晨雾像一层浸了水的薄纱，沉甸甸地笼罩着靠山屯。屯口那棵老槐树的枯枝在雾气中若隐若现，如同鬼魅伸出的手臂。空地上，一支由五人组成的队伍稀稀拉拉地从这儿出发向牛角山迤逦而去。
为首的苟富贵特意换了件半新的蓝布褂子，一条皱巴巴、不知从哪面红旗上扯下来的红布条，系在他那支保养得还算不错的56式半自动步枪的枪管上，在一片灰蒙蒙的背景下，显得格外刺眼。这抹红色，仿佛是他内心躁动不安与虚张声势的外化。
他身后，站着四个刚从北京、上海来的知青——张革伟、李红星、李国强、王国庆。他们同样肩扛着擦的锃亮的钢枪，枪身的烤蓝在雾气中闪着幽冷的光。旧军装穿在他们或高或矮、尚且单薄的身板上，显得有些不大合体，脸上混杂着大城市青年初到陌生天地的紧张、对“狩猎”这一充满原始冒险色彩活动的兴奋，以及一丝被委以“解决吃肉问题”这一重任的幼稚使命感。他们与这片粗粝、深沉的黑土地，格格不入。
“同志们！”苟富贵用力清了清嗓子，努力挺起不算厚实的胸膛，模仿着电影里首长的派头，手臂夸张地一挥，“咱们这次进牛角山，任务艰巨，使命光荣！是为了解决全屯子老少爷们春荒的吃肉问题，是响应伟大领袖‘自己动手，丰衣足食’的号召！我们要发扬一不怕苦、二不怕死的革命精神，战胜一切困难，夺取胜利！”
他的声音在寂静的晨雾中传得很远，带着一种空洞的回响。四个知青被他这番充满时代色彩的动员词激得心潮澎湃，不约而同地挺直了腰板，眼神里闪烁着光芒，齐声应和：“保证完成任务！”
去往牛角山的二十多里路，在苟富贵唾沫横飞的吹嘘中，似乎缩短了不少。他将从父亲苟文才那里听来的、从屯里早年老猎人酒桌上偷听来的，尤其是关于林墨和熊哥那些真实发生过的、惊心动魄的狩猎经历，全都移花接木，巧妙地安在了自己头上。
“看见没？就前面那个山坳！”他指着远处雾气中一个模糊的、如同巨兽蹲伏的轮廓，声音陡然提高了八度，仿佛要穿透迷雾，“去年冬天，就在那儿！一头三百多斤的大炮卵子（公野猪），那獠牙，啧啧，有这么长！”他用手比划着一个夸张的长度，几乎要碰到张革伟的鼻子，“就跟座黑塔似的，冷不丁就从林子里冲出来，堵着我一个人！当时，我就一个人，手里就这把枪！”
他拍了拍肩上的56半，眼神睥睨，仿佛在回忆一场伟大的战役。“说时迟那时快，我苟富贵心里慌不慌？告诉你们，压根没慌！脑子里就闪亮着‘一不怕苦，二不怕死’八个金光大字！我稳稳站住，气定神闲，等那畜生冲到离我不到十步——对，就十步！眼瞅着那獠牙都要戳到我裤裆了，我才扣扳机！啪勾——！”他模仿着枪声，清脆响亮，“一枪！就一枪！正中脑门心！那家伙，哼都没哼一声，四条腿一软，当场就栽那儿了！后来拾掇的时候才发现，子弹从眼眶进去，后脑勺出来，穿了个透亮！”
新知青们听得目瞪口呆，张卫东更是惊叹道：“苟队长，你……你这枪法也太神了！简直是百步穿杨啊！”
“这算啥？”苟富贵得意地一摆手，吹得更没边了，“小菜一碟！还有一次，更悬乎！在林场那边的老黑沟，天都快擦黑了，碰上一群狼！少说十几头！那绿油油的眼睛，半夜里跟鬼火似的，把我团团围住！我一个人，一杆枪，就跟着它们干上了！那叫一个激烈！子弹嗖嗖飞，狼嚎阵阵响！我心里就一个念头：擒贼先擒王！专打那头最大、最凶的头狼！这就是活学活用毛主席的战术思想！结果怎么样？撂倒它五六头，头狼让我一枪崩了脑壳，剩下的，全他妈吓尿了，夹着尾巴嗷嗷跑没影了！”
他绘声绘色的描述，配合着夸张的手势和表情，彻底将这四个缺乏社会经验、对东北山林危险性一无所知的知青唬住了。一路上，他们对这位貌不惊人的“苟队长”佩服得五体投地，仿佛眼前这个略显干瘦、眼神游移的农村青年，真是位深藏不露、智勇双全的狩猎英雄和战术家。李卫星甚至偷偷在本子上记录着“苟队长的狩猎经验与毛主席思想结合的成功案例”。
然而，吹牛壮胆终究掩盖不了内心真实的恐惧。当牛角山黑压压的林线真正如同巨墙般横亘在眼前，当山风裹挟着原始森林特有的、混合着腐烂树叶、湿土、霉菌和某种未知野兽气息的、冰冷刺骨的空气扑面而来时，苟富贵那高亢的嗓门就像被一只无形的手扼住，不知不觉低了下去，最后只剩下一点底气不足的余音。
他脸上的得意渐渐凝固，取而代之的是一种不易察觉的苍白。
他清晰地记起，去年春荒比今年还厉害，校长婶子重病需要有营养的吃食吊命，林墨那个愣头青，一个人，背着一张老弓、几支箭，就闯进了这牛角山。后来呢？人是找到了，也活着出来了，但却是被闻讯赶去的熊哥和屯里几个壮劳力用临时扎的担架抬出来的。棉袄被撕扯得稀烂，露出的胳膊上血肉模糊，是被狼牙撕开的，人因为失血、脱力和严重的冻伤……
那惨烈无比的画面，像一盆带着冰碴的冷水，从他头顶浇下，瞬间将他一路上靠吹嘘积攒起来的那点虚火浇得透心凉。
一股寒意，不，是恐惧，真实的、冰冷的恐惧，顺着他的脊椎骨一点点爬上来，让他握着枪托的手心沁出冷汗，小腿肚子不受控制地开始微微转筋。这林子，太静了，静得让人心慌；也太深了，深得仿佛能吞噬一切光线和生命。
可是，牛已经吹出去了，牛皮吹得震天响。身后这四个知青，正用那种混合着崇拜、依赖和期待的眼神灼灼地盯着他的后背，等待着他这位“英雄队长”带领他们创造奇迹。现在要是怂了，要是说一句“咱回去吧，这山太他妈危险，我刚才是吹牛的”，他苟富贵这张脸往哪儿搁？以后还在不在靠山屯混了？他爹苟文才非得用擀面杖把他腿打断不可！
骑虎难下！真正的骑虎难下！
进退维谷！前所未有的进退维谷！