林墨和丁秋红之间那层朦胧的窗户纸被意外捅破后，两人之间流转的情愫也如悄然滋长的春芽，温暖而隐秘。
然而，这份短暂的宁静，再次被一封来自远方的信粗暴地打破了。
邮递员将信交给林墨时，他正和丁秋红一起备课。看到那熟悉的、僵硬古板的字迹，林墨的心猛地一沉。丁秋红也停下了手中的活儿，脸上的笑容渐渐消失，一种不祥的预感同时攫住了两人。
林墨深吸一口气，撕开信封。信纸依然很薄，但上面的字迹似乎比上一次更加冷硬，仿佛每一个笔画都凝结着冰碴。
信上的内容，让两人的心彻底沉入了谷底。
信的开头没有任何寒暄，直接切入“正题”。林父对林墨上一封声称自己也要结婚、急需用钱的回信，表现出一种近乎冷漠的无视和惊人的自私。他不仅完全没有收回让林墨寄钱的“命令”，反而用一种不容置疑、甚至带着训斥的口吻写道：
“你的情况已知悉。但你哥的婚事迫在眉睫，乃家庭头等大事。你作为弟弟，理应懂事，识大体，顾全局。先将你手头所有积蓄悉数寄回。若仍不足，可向你对象丁秋红同志先行筹措借用。她既是北京知青，家中想必有所支持。你年纪尚小，婚事可暂缓，务必先紧着你哥的大事来办。望你以家庭为重，勿要任性。”
这封蛮横无礼的信，像一盆掺着冰碴的冷水，将林墨心中对亲情最后的一丝幻想也彻底浇灭。他捏着信纸的手指因用力而绷紧，身体微微颤抖，不是害怕，而是源于一种极致的愤怒和失望。
“他们……他们怎么能……”林墨的声音嘶哑，几乎说不出完整的句子。他感到一种彻骨的寒冷，比牛角岭的狼群环绕时更令人窒息。
丁秋红接过信，快速看完，她的脸色也瞬间变得苍白，继而涌上愤怒的红晕。她从未见过如此不可理喻、厚颜无耻的要求！这已经不是简单的偏心，而是彻头彻尾的冷漠和掠夺！竟然还将主意打到了她的头上！
“欺人太甚！”丁秋红气得声音发颤，“他们把你当什么了？又把我看成什么了？”
林墨颓然地坐在炕沿上，双手插进头发里，痛苦地低语：“我……我还能说什么？他毕竟是我爸……” 血缘的羁绊像一道无形的枷锁，即使内心已被伤得千疮百孔，仍让他感到撕裂般的痛苦和犹豫。
“爸？有这样的爸吗？”丁秋红的怒火被彻底点燃了，她平日里温婉的眼神此刻锐利如刀，“他有一丝一毫当父亲的样子吗？有一丝一毫关心过你的死活吗？对于这样的人，讲道理、顾情面是没用的！”
她猛地站起身，走到桌边，一把抽出信纸和钢笔，塞到林墨手里：“写！你不敢说，我来说！这次，你用我的口吻写！”
林墨抬起头，有些茫然地看着她。
“写啊！”丁秋红语气坚决，“就告诉他：我是丁秋红！问问他，知不知道我们在这天寒地冻的地方过的是什么日子？告诉他，我们的战友或多或少都有家里接济，而我们全靠自己一双手刨食吃！告诉他，这是家里来的第一封信，没有一句问候，上来就是要钱！问他，我们是来插队落户的，不是来当干部的，他林雄上班还没钱，我们又从哪里变出钱来？难道要让我们去抢、去偷吗？！”
她的话语像连珠炮一样，充满了压抑已久的愤懑和替林墨感到的巨大不公。每一个字，都敲在林墨的心坎上。
林墨听着，心中的犹豫和痛苦渐渐被一种同样强烈的愤慨所取代。他握紧了钢笔，深吸一口气，开始按照丁秋红的意思，一字一句地写。笔尖划过纸张，沙沙作响，仿佛是在割断最后那点虚无缥缈的亲情牵绊。
信写完了，措辞激烈，字字铿锵，将积压的委屈、愤怒和质问毫无保留地倾泻而出。
林墨看着写满字的信纸，还是有些迟疑：“秋红，这……这样真的好吗？语气是不是太……”
“好！好得很！”丁秋红一把将信纸抽了过去，毫不犹豫地折好，塞进信封里。“正因为他是你爸，有些你说不出口的话，才必须由我来说！”
她利落地抹上浆糊，封好信封，又啪地一声贴上一张邮票，动作干净利落，带着一种前所未有的决绝。
“这封信，从头到尾，都是我丁秋红的意思。”她看着林墨，眼神坚定而温暖，“所有的‘不敬’，所有的‘冒犯’，都由我来承担。你不需要再为难了。”
她把封好的信重重地拍在林墨手里：“寄出去。让他知道，你不是一个人了。有人会护着你，不会再眼睁睁看着你被欺负，哪怕对方是你的至亲！”
林墨握着那封沉甸甸的信，看着眼前这个因为维护他而显得格外光彩照人的姑娘，心中百感交集。那冰冷的寒意终于被彻底驱散，取而代之的是一种汹涌的、滚烫的感动和力量。
他不再犹豫，紧紧攥着信，等着下一次邮递员的到来。
这封以爱为名、以怒为刃的回信，带着两个年轻人共同的勇气和决绝，投入了绿色的邮筒，也投入了未知的远方。它不仅仅是一次反驳，更是一次宣言，一次独立的宣言，一次关于守护与成长的宣言。
凛冬或许还未完全远去，但新的力量，已经在黑土地上破土而生。