第40章 · 天未亮的撤离
?
灰白之前的三十分钟
凌晨五点，窗缝外的城市还在黑与灰的交界处摇摆。
不是天亮，而是夜色的饱和度被抽掉了一点，像有人用湿布擦过画布。
顾诚睁眼的那一刻，呼吸已经收紧到“安静模式”。
他先听了一整分钟——外面是风在卷着塑料袋，楼下没有脚步声，没有连续的撞击声。
“起。”他用最小的音量唤醒第一批要动的人。
动作像排演过一样：
? 顾泽紧握撬棍，看起来早已准备好。
? 凤敏和柳婷分别收地图和笔，还有食物，放在背包里和内侧口袋。
? 顾航先把刀挂好，再把刀鞘的扣带扣紧，防止跑动时刀晃。
? Kenny用手电照着脚下，检查每个人鞋带双结是否还牢。
? 顾诚最后确认的顾阳的吊带位置，绷带松紧，再检查纱布渗血情况——没继续渗。
? Floren把托盘拆下来，留一条观察缝，最后才撕掉管道胶，保证声音不外泄。
他们不说话，所有交流用手势。
?
下楼：一阶一阶的侦听
队伍在楼梯口停了整整十五秒，等心跳稳定到不会冲进耳膜。
顺序：
1. 顾诚先下，撬棍横握，探脚到第一阶时不踩实，先用鞋尖轻压——试探是否会发出响声。
2. Kenny随后，缠满铁丝的棒球棍斜着，防止从扶手或上方掉落东西。
3. 其他人一律保持一阶的间隔，确保任何人摔倒时不会一连串推下去。
卷帘门缝隙外的空气带着轻微的尘腥味，没有那种湿黏的、代表“它们”靠近的味道。
顾诚蹲下，侧头听了两秒，才用手示意：低腰出。
?
街道阴影线推进
城市还没醒，但废墟不会睡。
他们沿着建筑阴影线推进，每人保持半臂距离，不贴墙，避免从高处落物或暗处伸出的手。
每50米一次停顿：
? 前锋（顾诚）、（顾航）侧翼（Floren）负责“探视角”——先探地，再探低位，再抬头看高位。
? 中段（柳婷、凤敏、顾阳、顾泽）微调包的肩带位置，避免磨肩。
? 殿后（Kenny）则用余光扫背后路线，确认没有跟随。
风吹得塑料棚架“啪啪”响，每一次声响都让人下意识握紧武器。
拐进半住宅区的时候，他们看见了第一辆疑似可用的车——灰色面包车，停在一栋小便利店旁，车身蒙了一层均匀的灰。
?
第一轮检查：油、电瓶、轮胎
顾诚先蹲下摸轮胎——胎压肉眼看不出塌陷，手压也有弹性。
Kenny打开驾驶座，先把档位确认在空挡，再插钥匙——没有反应，连仪表盘都不亮。
“电瓶死透。”Kenny小声说。
顾航递过小手电，用手掌罩住灯头，只让一束光泄出来照到发动机舱。
他们在附近搜到另一辆废弃面包车的电瓶，外壳没鼓胀，接头无明显腐蚀。顾诚用螺丝刀拆下来，换到面包车上。
第一次点火——仪表盘亮了，但油表针纹丝不动。
“油空。”凤敏指了指油表。
?
临时加油
他们沿街找，终于在一个翻倒的摩托车油箱里榨出半瓶混着杂质的汽油——颜色发暗，有悬浮物。
柳婷用随身携带的医用纱布的过滤，把油倒进商务车油箱。
“可能只能跑几公里，多了烧坏喷油嘴。”她低声说。
顾诚点头：“够我们到目标A。”
?
火花塞临时处理
点火第二次时，发动机抖得厉害。
Kenny咬着手电，下车，拆出火花塞，金属端全是积碳和油污。
他用砂纸粗糙地打磨了一遍，重新装回去。
第三次点火——发动机的咳嗽声变得顺畅了一点，虽然声音大，但已经能动。
?
撤离前的分工与风险预案
? 驾驶：顾诚（经验最好）
? 副驾：Kenny（持武器应对突发）
? 中排：顾阳、顾泽（方便在车内进行包扎或防守）
? 后排：凤敏、Floren（负责高位与后方警戒）
? 顾航、顾婷：坐在后备箱附近，尾门半掩，随时能下车应对。
“发动机噪音会吸引东西，我们每开300米，就看一次后视和两侧。”Floren交代。
凤敏补一句：“如果路堵死，不停，直接倒车。”
?
出发
顾诚踩下离合，挂一档，商务车像一头被惊醒的动物，喘着粗气，缓缓滑出便利店门口。
轮胎压过地上的玻璃渣时，发出细碎的脆响，像被放大的骨裂声。
天色仍然灰暗，第一丝亮光还没完全爬上屋檐——这是他们要抢的时间。
因为等太阳出来，街道上属于他们的“空隙”，就会迅速消失。