秦羽扛着十斤糙米进门时，苏婉秋正蹲在灶前择野菜，见他手里还提着块肥瘦相间的猪肉，眼睛亮得像沾了露水的星星：真买肉了？
那可不， 秦羽把肉往灶台上一放，油星子溅了他一袖子，第一笔生意做成了，得给功臣们加个菜。 他故意把
两个字说得响亮，眼角余光瞥见姬晨曦正背着筐子往墙角放，筐里的草木灰还冒着白气。
柳佩妍刚把柴刀挂回墙上，闻言哼了一声：别拍马屁，赶紧生火，我饿了。 话虽硬，却伸手接过秦羽手里的糙米，往陶罐里倒时动作轻得像怕碰碎了什么。
叶灵溪从怀里掏出块皱巴巴的油纸，里面包着半串冰糖 —— 是刚才路过杂货铺时，秦羽硬塞给她的，说 给大家润润嘴。她把冰糖放进石臼里捣成碎末，抬头时正对上秦羽的目光，脸一红，赶紧低下头假装捣得很认真。
灶膛里的火噼啪作响，映得五个人的脸忽明忽暗。苏婉秋把肥肉炼成油渣，金黄的油汁滋滋冒泡，混着野菜倒进锅里翻炒，香味瞬间塞满了整个破屋。最后焖上糙米饭，锅沿冒出的白汽里都带着甜香。
开饭！ 秦羽率先盛了一碗，往里面扒了两大勺野菜炒油渣，又撒了点新炼的精盐，递到姬晨曦面前，你身子虚，多吃点。
姬晨曦的指尖轻轻碰了碰碗沿，碗是豁口的陶碗，边缘硌得指头发麻。她想起宫里的白玉碗，盛着燕窝粥时温润如玉，太监宫女捧着还得小心翼翼。可此刻这糙米饭的香气，混着油渣的荤香，竟比燕窝还诱人。她偷偷抬眼，见秦羽正狼吞虎咽，嘴角沾着饭粒，像个没长大的孩子，突然觉得这破屋比空旷的宫殿暖和多了。
“吃啊，愣着干嘛？” 秦羽见她不动，往她碗里夹了块油渣，“多吃点，你太瘦了，风一吹就倒。”
姬晨曦的脸瞬间红了，低下头小口扒饭，米粒粗糙地蹭着喉咙，却没觉得难受。逃亡路上啃树皮嚼草根的日子突然涌上心头，那时她以为这辈子再也吃不上热乎饭，更别说带肉香的。她偷偷看了眼秦羽，他正跟柳佩妍抢最后一块锅巴，笑得像偷到糖的小孩，心里莫名一暖。
谢谢... 她小声说，低头扒饭时，米粒蹭过喉咙竟不觉得剌，反而有种踏实的暖。抬眼时见秦羽正跟柳佩妍抢最后一块锅巴，两人争得嘴角沾着饭粒，像两只护食的小兽，她的嘴角忍不住悄悄弯了弯。
柳佩妍嚼着锅巴，咔嚓作响。她爹还在时，家里饭桌上总少不了酱肉和馒头，她练武耗体力，一顿能吃三个大馒头。可自从爹被下狱，她逃亡路上啃过生玉米，扒过别人丢弃的菜根，最饿的时候甚至想过抢乞丐的窝头。此刻油渣的香味钻进鼻子，她突然想起爹教她练刀时说的话：“能吃饱饭，才有力气报仇。” 她往嘴里扒了一大口饭，余光瞥见秦羽正往叶灵溪碗里添饭，嘴角绷了绷，没说话。
苏婉秋小口小口地吃着，把碗里的油渣都挑给了叶灵溪。她家是江南富商，饭桌上总有精致的糕点和鲜美的鱼汤，她小时候挑食，丫鬟要把鱼刺一根根挑干净才肯吃。可现在这糙米饭混着野菜，她却觉得比任何山珍海味都香。她看着秦羽埋头吃饭的样子，突然想起出发前爹塞给她的金钗，当时觉得是累赘，现在却庆幸那金钗换来了这顿饭，换来了暂时的安稳。
叶灵溪捧着碗，眼泪差点掉下来。她家是书香门第，娘总说吃饭要细嚼慢咽，可她现在却想狼吞虎咽。尚书府的饭桌上虽不奢华，却总有热腾腾的米粥和松软的馒头，爹会边看她吃饭边教她认字。自从爹被流放，她跟着家眷赶路，每天只能喝稀得能照见人影的米汤，有次饿极了，抢了弟弟半碗粥，被嬷嬷打了手心。她偷偷往秦羽碗里放了块油渣，小声说：“你多吃点，明天还要受累。”
秦羽把这一切看在眼里，心里酸酸的。他想起福利院的年夜饭，老院长把唯一的鸡腿夹给了他，说 “长身体要多吃肉”。他扒了口饭，故意大声说：“等咱们精盐生意做大了，天天吃肉！炖鸡汤、红烧肉、酱肘子…… 顿顿不重样！”
“吹牛。” 柳佩妍嗤笑，嘴角却扬了起来。
“才不是吹牛。” 秦羽拍着胸脯，“到时候咱们盖瓦房，砌砖灶，买最好的白瓷碗，谁也不用啃锅巴了！”
叶灵溪小口喝着糙米粥，粥里撒了点她捣的冰糖末，甜丝丝的。她想起尚书府的早课，爹总在她背书时递来一碟蜜饯，说 读书苦，得吃点甜的。可现在这带着沙子的甜粥，竟比蜜饯更让她心安。她往秦羽碗里夹了一筷子野菜：你多吃，明天还得去烧炭窑。
秦羽看着她们眼底的光，突然觉得这破屋比出租屋暖和百倍。他举起陶碗，像碰啤酒杯似的跟大家碰了碰：干杯！以后顿顿有肉，天天吃甜！
傻样。 柳佩妍笑他，却把碗举得高高的。
暮色漫进破屋时，最后一粒米都被舔得干干净净。秦羽把剩下的油渣用纸包好，藏在灶膛后面：留着明天做油渣饼。
夜里，五个人挤在铺着干草的土炕上，草梗硌得人骨头疼，却没人想动。
秦羽躺在最外侧，腰间的手机硌得慌，他却舍不得挪开 —— 这是他在这个世界唯一的念想。月光从破窗纸漏进来，照在姬晨曦的发间，他突然想起苏婉秋说的 ，心里打了个突：这姑娘到底是谁？
身旁的姬晨曦翻了个身，离他更近了些。她没睡着，手指在草席上画着什么，像在描摹玉玺的纹路。白天掉的不是普通碎玉，是她从宫里带出来的龙凤佩残片，上面刻着
二字。她偷偷看了眼秦羽的背影，他睡得很沉，嘴角还带着笑，大概在做有肉吃的梦。她突然觉得，或许跟着这个会制盐的怪人，比抱着传国玉玺逃亡更靠谱。
柳佩妍睁着眼睛看屋顶，柴刀就藏在草席下。她在想王富贵家的脚印，明天去烧炭窑，八成会遇到麻烦。这小子看着不靠谱，制盐的本事却真，得护着点 —— 不是因为他给肉吃，是觉得跟着他，说不定真能找到为爹翻案的机会。
苏婉秋在心里算账：粗盐三钱，豆子五钱，猪肉二十钱... 今天净赚三十五文，够买三斤糙米了。王富贵囤积豆子没关系，她记得邻村有个豆腐坊，明天让秦羽去换点豆渣，既能做豆浆，又能肥田。她悄悄往叶灵溪身边靠了靠，这小姑娘记账比账房先生还准，得跟她学学。
叶灵溪数着秦羽的呼吸声，他的气息很稳，像爹以前看书时的样子。她摸了摸藏在衣襟里的半块冰糖，明天要把它化成水，给大家润嗓子。等赚够钱，就去打听爹的消息，秦羽那么厉害，肯定会帮她的。
秦羽突然翻了个身，正好对上姬晨曦的眼睛。她像受惊的小鹿似的闭上眼，睫毛却在发抖。秦羽忍不住笑了，小声说：别怕，有我呢。
黑暗里，他仿佛听见四个人的心跳声，跟灶膛里的火似的，越来越旺。
明天会有麻烦吗？肯定会。但此刻，闻着草香里混着的油渣味，听着身边均匀的呼吸声，秦羽突然觉得，再大的麻烦，五个人一起扛，也不算啥。
他摸了摸手机，屏幕暗沉沉的，像藏着片星空。
会好的。 他对着黑暗说，然后沉沉睡去。梦里，他好像看见瓦房盖起来了，灶台上炖着鸡汤，四个姑娘在院子里笑，阳光把她们的影子拉得很长很长。
窗外的月光，悄悄爬上了草堆，像给这安稳的夜，盖了层温柔的被子。