虎蹲炮的铁轮在城砖上碾过，留下深深的辙印，与兵士们的脚步声交织成紧迫的节奏。戚继光俯身抚摸炮身，指尖触到冰冷的铁锈，这是他在浙江抗倭时改良的利器，尾部的驻锄设计能稳稳抵住后坐力，填装的铅弹与碎石迸发时可覆盖半片战场。林伯正指挥兵卒在炮位后挖坑固定炮尾，见戚继光过来，高声禀报道：“将军，二十四门虎蹲炮已全部就位，火药和铅弹按三倍基数储备，就是炮手们连续作业，怕是撑不住三日激战。”
“轮换值守，每队炮手配两名辅兵装填。”戚继光直起身，目光扫过城楼工事，“再把空心敌台里的储备兵器搬出来，弓矢和鸟铳分守各垛口，务必做到炮响则鸟铳应，铳歇则弓矢继。”他深知防守从不可单凭利器，需得长短相济、攻防互补，这正是他一贯主张的“攻守适宜”之道 。
话音未落，城外传来急促的马蹄声，叶赫部的斥候翻身落马，胸口剧烈起伏：“将军！吴克善的残兵动了！正往三道关方向移动，看阵型像是要试探进攻！”
戚继光立刻登上敌台，举起望远镜望去。三道关方向烟尘滚滚，隐约可见蒙古骑兵的旗帜在风中晃动。赵武已带着步兵在关隘布防，壕沟里插满削尖的木刺，城墙坍塌处用装满沙土的草袋临时封堵。“赵武倒是稳妥。”戚继光低声自语，转而对身旁亲兵道，“传信给赵武，只许固守，不许出战。再让叶赫部斥候沿山林潜行，查清敌军是否有后援。”
沈毅此时带着几名工匠匆匆赶来，甲胄上还沾着泥灰：“将军，角山烽燧已抢修过半，只是石料不足，顶层了望台暂时无法复原。”他递过一张草图，“我让斥候攀上周边制高点，用旗号传递消息，勉强能补烽燧之缺。”
“甚好。”戚继光指着图上烽燧与三道关之间的山谷，“林丹汗主力奔宁远而去，吴克善此时挑衅，多半是想牵制我军兵力。你带两百兵士，连夜在这山谷两侧布置滚石和火油，若敌军深入，便首尾夹击。这便是‘守是攻之策’，要在防守中寻得反击之机。”
沈毅领命刚走，又一名斥候跌撞着冲上城楼，手中举着染血的信管：“将军！宁远方向急报！吴锐将军派来的信使，半道遭遇女真游骑，只留下这个！”
戚继光扯开信管，里面的字条用炭火匆匆写就，字迹潦草：“察哈尔骑兵三万压境，女真兵袭扰侧后，宁远城防告急，吴锐率部出城御敌，恐难支撑三日。”字条末尾画着三道横线，是约定的危急信号。他攥紧字条，指节发白——林丹汗果然来势汹汹，这位一心想统一蒙古的大汗，行事向来狠辣决绝 。
“将军，要不我带步兵驰援宁远？”赵武的声音从身后传来，他不知何时已赶回城楼，甲胄上沾着尘土。
“不可。”戚继光摇头，“三道关一旦失守，山海关门户洞开。你若离开，这里撑不住一个时辰。”他踱步至防务图前，手指在山海关与宁远之间的古道上划过，“林丹汗想让我们首尾不能相顾，我们偏要反其道而行之。”
暮色四合时，叶赫部斥候带回了关键情报：吴克善的五千残兵并非主力，身后仅有少量援兵，且军纪涣散，多是临时拼凑的部落兵。戚继光眼中闪过精光，连夜召集众将议事。城楼上的篝火彻夜未熄，光影在众人脸上流转，映出一张张坚毅的面庞。
次日天未亮，三道关下的蒙古骑兵便发起了进攻。马蹄声震得地动山摇，吴克善亲自督战，挥舞着马刀嘶吼。赵武依令坚守不出，待敌军逼近至三十步，才下令放箭。箭矢如雨般落下，蒙古骑兵纷纷倒地，却仍前赴后继地冲向关隘。
“将军，敌军攻势太猛，草袋防线快撑不住了！”亲兵在城楼上呼喊。
戚继光却盯着远处的烟尘，突然笑道：“时机到了。”他拿起令旗，对沈毅道，“你带一百人从西侧山谷绕后，点燃火油滚石。赵武，待敌军阵脚大乱，便率步兵出城追击，但只许追三里，见信号立刻回撤。”
沈毅领命而去，不多时，三道关西侧山谷便燃起熊熊烈火，滚石带着呼啸声砸入敌阵。蒙古骑兵猝不及防，顿时乱作一团。赵武趁机打开关门，步兵列着整齐的阵型冲杀出去，刀枪并举，斩获颇丰。吴克善见势不妙，带着残兵仓皇逃窜，却正中叶赫部的埋伏，山林间箭矢齐发，又折损了数百人。
追击的兵士刚撤回三道关，锦州方向的烽火又燃了起来，这次竟是三道急烟——意味着察哈尔部主力已改变方向，直扑山海关而来。戚继光立刻登上城楼，只见远处地平线上出现了黑压压的骑兵，旗帜上的狼头图案在阳光下格外刺眼。
“林丹汗果然亲自来了。”沈毅脸色凝重，“看规模，至少有两万骑兵。”
戚继光却异常镇定，他指着城楼下的防御工事：“传令下去，按‘奇正之法’布防。赵武带主力守正面城楼，为‘正兵’；叶赫部弟兄沿山林隐蔽，袭扰敌军侧翼，为‘奇兵’；林伯的虎蹲炮专打敌军中军，待敌军溃散，再用骑兵追击。”他深知兵力悬殊时，唯有正奇结合才能制胜，这正是兵家“以奇胜正”的精髓 。
正午时分，察哈尔骑兵抵达城下。林丹汗身着鎏金盔甲，在亲兵簇拥下停在阵前，高声喊道：“戚继光，速速献关投降！本汗可饶你不死，否则踏平山海关，鸡犬不留！”
戚继光立于城楼之上，朗声道：“林丹汗，你勾结女真部落，犯我大明疆土，今日便是你的葬身之地！”说罢挥手示意，林伯立刻点燃虎蹲炮的引信。
“轰！轰！”几声巨响，炮弹带着火光砸入敌阵，铅弹与碎石四散飞溅，瞬间倒下一片骑兵。林丹汗大惊失色，他从未见过如此威力的火炮。不等他反应，城楼上的鸟铳与弓箭接踵而至，察哈尔骑兵死伤惨重。
“冲锋！拿下城楼！”林丹汗怒喝，骑兵们挥舞着马刀冲向城门。可刚到壕沟边，便被绊马索绊倒，壕沟里的尖刺瞬间刺穿了马匹的腹部。后续骑兵想要搭桥而过，又被城楼上的火油倾泻而下，燃起熊熊大火。
激战至黄昏，察哈尔骑兵发起了七次冲锋，均被击退。城楼下尸横遍野，火光映红了半边天。林丹汗望着久攻不下的城楼，眼中满是焦躁——他没想到山海关的防守竟如此坚固，更没想到戚继光的战术这般刁钻。
就在此时，叶赫部的斥候从山林中冲出，向戚继光禀报：“将军！女真部落的援兵快到了，约有五千人，正从东侧赶来！”
戚继光早有预料，他对身旁的吴锐副将道：“你带三百骑兵，从东侧小路绕出，用虎蹲炮伏击女真援兵。记住，打完就走，不可恋战。”这正是他“大战之术”的谋略，先击溃援军，再集中兵力对付主力，以求一战重创敌人 。
吴锐领命而去。不多时，东侧传来阵阵炮响，随后便是厮杀声。半个时辰后，吴锐带着骑兵返回，身上沾着血迹：“将军，女真援兵已被击溃，斩获三百余人！”
林丹汗见援兵溃败，军心顿时涣散。戚继光抓住时机，下令全线反击。赵武率步兵从城门杀出，叶赫部弟兄从山林中冲出，吴锐的骑兵则直扑敌军中军。察哈尔骑兵本就疲惫不堪，此刻腹背受敌，瞬间溃不成军。
林丹汗见大势已去，带着残兵狼狈西逃。戚继光站在城楼上，望着远去的烟尘，并未下令追击。他知道，林丹汗虽败，但蒙古诸部与女真部落的威胁仍在，山海关的防守，片刻也不能松懈。
夜色再次笼罩山海关，兵士们又开始清理战场。戚继光抚摸着腰间的佩刀，刀鞘上的血渍早已擦净，却仿佛仍带着硝烟的温度。他望向宁远卫的方向，眼中满是坚定——只要守住这道雄关，大明的北大门就永远不会被攻破。