新兵连的清晨，永远是在刺耳的哨声中开始。但今天，哨声里似乎还夹杂着一种不同寻常的、令人心悸的肃杀之气。
“紧急集合！全副武装！楼下集合！”值班班长粗犷的吼声如同惊雷，在走廊里炸响。
刚刚结束早操、还带着一身热汗的新兵们瞬间炸了锅。全副武装？混乱、慌张、背包带缠住腿的、找不到牙缸的……小小的宿舍楼里鸡飞狗跳。
姜青白是少数几个保持绝对冷静的人。她的物品摆放有着近乎偏执的规律性，从领到装备的那一刻起，每一样东西都在她心中有着固定且最便捷取用的位置。只见她动作迅捷如风，却又条理分明：打背包、扎腰带、挎水壶、背挎包……一系列动作如同经过精密计算，在大多数人还在跟凌乱的被子较劲时，她已经第一个全副武装、军容严整地冲到了楼下集合点。
班长赵铁柱如同一个冰冷的雕塑，站在晨曦的微光中，手里竟然拿着一块雪白的、一尘不染的手套！他目光如鹰隼般扫过陆续冲下来的、大多衣冠不整、背包松散的新兵，脸色阴沉得能拧出水来。
没有预想中的怒吼。这种沉默，反而带来了更大的压力。
当最后一名新兵连滚带爬地归队，赵铁柱才缓缓开口，声音不高，却像冰碴子一样砸在每个人心上：“看看你们的样子！像一群打了败仗的溃兵！军人，除了打仗，还要有军人的样子！这‘样子’，首先就体现在内务上！”
他扬了扬手中的白手套，阳光下，白得刺眼。
“今天，进行第一次内务大检查！标准，就一个——”他顿了顿，目光扫过每一张紧张的脸，“用我的手套检查！但凡蹭到一点灰，扣分！被子叠得像面包，扣分！物品摆放不到位，扣分！听明白没有？！”
“明……明白！”稀稀拉拉的回答，带着绝望。
“都没睡醒吗？！大声点！”
“明白！”这一次，声音带着哭腔。
“解散！回宿舍整理内务！半小时后，我挨个检查！”赵铁柱一挥手，如同下达了最后的审判。
新兵们如同潮水般涌回宿舍，恐慌迅速蔓延。
“天啊！白手套检查！这怎么可能？”
“我的被子还是软的，怎么叠啊！”
“完了完了，我肯定不及格了……”
哀嚎声、手忙脚乱的翻找声、用力拍打被褥的“砰砰”声交织在一起，宿舍里乱成一团。
姜青白所在的宿舍也不例外。同班的刘小慧急得眼泪在眼眶里打转，她的被子像个不听话的河豚，怎么压也压不出棱角。另一个女兵李红兵性子急，用力过猛，差点把被单扯破。
而姜青白，已经开始了她的“工程”。
她没有像其他人那样盲目地用力拍打。她先是将被子完全铺开，用手掌细细地丈量，寻找着棉花最均匀、最适合折叠的区域。然后，她开始“划线”——不是用真正的笔，而是用指甲在被面上用力划过，留下一条条清晰的、用于折叠的基准线。
她的动作不快，甚至有些缓慢，但极其专注，眼神锐利得像在进行外科手术。每一次下压，每一次抠角，都运用着巧劲，配合着微弱的精神力感知，确保被子的内部纤维被压实，外部棱角被精准地塑造出来。
前世的经历让她明白，细节决定成败，尤其是在强调纪律和规范的军营。一个完美的“豆腐块”，代表的不仅是整洁，更是一种态度，一种对极致的追求，一种融入骨髓的纪律性。
她无视了周围的嘈杂，全身心投入到手中的“作品”上。手指翻飞间，被子的雏形逐渐显现，棱角开始变得分明。
“青白……你，你怎么一点都不慌啊？”刘小慧带着哭腔问道。
姜青白头也没抬，声音平静：“慌解决不了问题。静下心来，找到方法。”
她的冷静感染了少数人，但更多的人依旧在绝望中挣扎。
半小时，转瞬即逝。
“检查开始！”赵铁柱那如同丧钟般的声音在宿舍门口响起。
他带着白手套，如同一位即将进行神圣仪式的祭司，踏入了混乱的宿舍。他的目光如同探照灯，扫过一张张床铺。
“这什么？麻袋吗？零分！”
“床下有灰！扣分！”
“挎包带没塞好！扣分！”
“鞋子摆放不齐！扣分！”
冰冷的宣判声不绝于耳，伴随着女兵们压抑的抽泣和绝望的眼神。赵铁柱毫不留情，白手套所到之处，几乎寸草不生。
很快，他走到了姜青白的床铺前。
当他的目光落在那个“豆腐块”上时，他即将出口的呵斥，猛地噎在了喉咙里。
整个宿舍，瞬间安静了下来。所有人的目光，都聚焦在那张床铺上。
那是怎样的一床被子？！
四四方方，棱角锋利得仿佛能割破手指！每一个平面都平整如镜，没有丝毫多余的褶皱。长、宽、高，比例完美得像是用最精密的机器切割而成！与周围那些鼓鼓囊囊、歪歪扭扭的“面包”形成了天堂与地狱般的对比！
赵铁柱的脸上，第一次出现了除了冰冷和愤怒之外的表情——那是极致的震惊和难以置信！
他沉默着，缓缓抬起了戴着白手套的右手。整个宿舍的空气仿佛都凝固了，所有人都屏住了呼吸。
那只象征着绝对标准和严苛的白手套，轻轻地、极其缓慢地，从“豆腐块”最上面的棱角开始，沿着光滑的平面，一点点地向下捋去……
没有一丝阻碍，没有扬起一粒尘埃。
手套走过之处，依旧雪白，一尘不染！
赵铁柱的手没有停，他继续检查床单，平整得没有一丝皱纹。检查枕头，摆放得与被子形成完美的直角。检查床下的脸盆，盆沿朝外，毛巾对折，肥皂、牙具摆放的角度都如同用尺子量过……
白手套拂过每一处，都如同拂过刚刚清洗过的镜面。
终于，他检查完了。
他站在原地，一动不动，目光死死地盯着那个“豆腐块”，沉默了足足有十几秒钟。这十几秒，对于宿舍里的所有新兵来说，漫长得像一个世纪。
最终，他抬起头，目光复杂地看向站在床边的姜青白。那个瘦小的身影，依旧平静，仿佛眼前这震撼全场的一幕与她无关。
赵铁柱深吸一口气，仿佛要用尽全身力气，才从喉咙里挤出两个沉重而清晰的字：
“样板。”
这两个字如同惊雷，在寂静的宿舍里炸响！
样板？！班长居然用了“样板”这个词！这意味着，这是标准，是典范，是所有人需要学习和追赶的目标！
哗——！
短暂的寂静后，是抑制不住的惊呼和议论。
“我的天……样板？”
“她怎么做到的？！”
“太厉害了吧！”
刘小慧看着姜青白，眼睛里充满了崇拜的小星星。李红兵也收起了之前的些许不服气，眼神里多了敬佩。
赵铁柱没有再对姜青白的床铺做任何评价，他只是深深地看了她一眼，那眼神里有震惊，有欣赏，还有一丝难以言喻的探究。然后，他转身，继续用他冰冷的声音去“审判”其他床铺，只是那声音里，似乎少了几分之前的绝对权威，因为有一个“样板”如同丰碑般立在那里，无声地宣告着什么是真正的标准。
从那天起，姜青白的床铺成了新兵连的一道风景线。休息时间，总会有其他班、甚至其他排的新兵，在得到允许后，跑来“参观学习”，对着那个魔鬼般的“豆腐块”啧啧称奇。
姜青白，这个看似瘦弱的新兵，用一床被子，一次极致的内务，让她的名字第一次在新兵连彻底打响。
她的细致、严谨以及对标准的极致追求，初露锋芒。
所有人都意识到，这个女兵，绝非凡俗。