旧港区的夜色总比别处沉得快。天刚擦黑，咸腥气就裹着铁锈味漫过来，黏在皮肤上像块没拧干的湿毛巾，凉丝丝地往骨头缝里钻。林溪缩在 “拾遗斋” 角落的藤椅里，指尖无意识地摩挲着裤缝 —— 那里藏着枚刻着鲸歌纹的旧银币，是下午那个疯流浪汉硬塞给她的。
她至今想不通那流浪汉的举动。当时他浑身脏得像从泥里捞出来，眼神却亮得吓人，攥着银币的手劲大得几乎要捏碎她的骨头，只反复念叨着 “守着… 得给代价…”，话没说完就被巡逻的保安撵走了。银币被体温焐得半温，可那些扭曲的纹路总透着股说不出的寒意，像有活物蜷在里面。
窗外的霓虹被老城区的矮楼切得七零八落，远得像隔了层毛玻璃。可耳边的 “低语” 却越来越清，不是人声，更像无数细沙在耳蜗里滚，带着股黏腻的恶意，搅得她太阳穴突突直跳。她把银币捏出来，冰凉的金属贴着掌心，那股躁动才稍稍压下去些。
这银币邪门得很。每次指尖碰到那些扭曲的纹路，脑子里就会炸开片混沌的恐惧，像有人在喊 “守着… 得给代价…”，声音碎得抓不住。她正想再试一次，工作台的平板 “嗡” 地跳亮了，本地热门直播的推送框弹了出来。
林溪本想划掉，目光却钉在了标题上 ——【探险家强子：深夜闯旧港禁区！鬼灯塔里藏啥？刷礼物带你们瞅！】
屏幕里晃得厉害，漆黑的背景里戳着几个废弃仓库的剪影，像张牙舞爪的鬼影。强子那张脸被手机光照得发绿，占了小半屏，正压低嗓子瞎嚷嚷，亢奋里掺着点装出来的神秘：“老铁们瞅着没？前面那栋！对，就那破灯塔！以前是远洋国际的观测站，后来出了事就封了… 网上都说半夜能听见怪响，还有绿光飘…”
“灯塔” 两个字像根针，猛地扎进林溪神经里。
她鬼使神差点了进去。强子已经钻过锈得掉渣的铁围栏，深一脚浅一脚地往灯塔基座挪，手机镜头跟着他的动作颠，时不时拍到脚边的碎玻璃和扭曲的钢筋。弹幕刷得飞快，乱糟糟的：
「主播别作了！那地方真出过事！」
「一看就是剧本，灯光音效都准备好了吧？」
「我爷以前在远洋上班，说那楼里搞过秘密实验…」
「火箭刷了，赶紧进去啊！」
强子瞥见礼物提示，眼都亮了，凑到个破了洞的地下室通风口前，把手机往栅栏缝里怼：“瞅着没兄弟们？这里面有东西… 湿漉漉的，还反光呢… 我闻闻… 操！这啥味儿？又腥又臭，跟烂了的铁似的…”
镜头猛地往前怼，晃了好几下才稳住。光太暗，只能模糊看见地下室地面铺着层黏糊糊的东西，暗沉沉的，像泼了一地混着机油的鼻涕，还在反光。
就在这时，林溪的后颈猛地一麻。
不是她主动想感应什么，那感觉像被什么东西攥住了神经，硬生生往屏幕那头拽 —— 不是恐惧，不是愤怒，是种纯粹的、冰冷的饥饿感。
像个埋在地下几百年的胃囊，本来沉睡着，被这丁点动静搅醒了，懒洋洋地睁开眼，瞥了过来。
“唔…” 林溪闷哼一声，手捂上太阳穴，疼得眼冒金星。工作室的灯忽然变得飘忽，暖黄的光散成一团团鬼火似的。平板里的画面在她眼里变了样 —— 那摊粘液像活了，一鼓一鼓地呼吸，里面裹着无数细小的黑影，正慢慢往一块儿聚，直勾勾地对着镜头，对着那个还在瞎咋呼的强子。
冷汗瞬间浸透了后背。
她想起老 K 失踪前留的笔记，其中一页画着个歪歪扭扭的灯塔，旁边写着 “粘稠物… 聚集性…”，当时只当是胡话，现在却像烙铁似的烫在脑子里。
直播里，强子大概也觉出不对，干笑两声：“呵… 里面还挺凉快… 这玩意儿黏糊糊的…” 他拿手电往里面扫了扫，光柱划过那片粘液时，林溪清楚地看见，那些黑影动得更快了。
突然，“啪嗒” 一声。
一滴暗蓝色的稠液从通风口顶上滴下来，正好砸在强子的手机镜头盖上。
“我靠！” 强子吓了一哆嗦，手猛地往后缩，手机跟着晃得厉害。
就这一瞬间的拉远，林溪看见那摊粘液中间，隐约陷下去块，不是规则的圆，是扭来扭去的，像张想张开又没嘴唇的嘴。
紧接着，直播里冒出刺啦刺啦的杂音，电流声尖得能刺破耳膜。
强子的声音变了调，抖得不成样，哪还有刚才的亢奋，全是真真切切的怕：“… 啥声？谁啊？！… 别过来… 呃啊 ——！”
画面猛地天旋地转，像是手机被狠狠打飞了。最后几秒的镜头里，能看见生锈的天花板，还有一滩暗蓝色的粘液正顺着地面往镜头这边爬，上面还冒着细碎的白泡。
然后，屏幕黑了。
【主播已中断直播，去看看其他推荐吧～】
系统提示跳出来，白得刺眼。
工作室里静得能听见自己的心跳，可耳边的 “低语” 却炸了锅，比刚才吵了十倍，全是些乱糟糟的恶意。林溪猛地站起来，头晕得差点栽倒，左臂又开始发麻，像有无数只冰冷的蚂蚁在皮肤下游走。这感觉和上次在老 K 办公室摸到那枚铜钥匙时一模一样 —— 那是种被盯上的错觉，带着粘稠的恶意。
她盯着漆黑的屏幕，强子最后那声惨叫还在脑子里撞。
那地下室… 那粘液… 那股饿劲儿…
这不是恶作剧，也不是意外。是 “异常”。和她包里那只疯转的罗盘、和老 K 失踪前留下的诡异符号、和远洋国际那些捂得严严实实的秘密，肯定是一回事。
旧港区的风突然变急了，卷着窗缝里的灰尘打旋。林溪摸到桌角的防狼喷雾，那是上次夜路被醉汉尾随买的，此刻塑料外壳在掌心沁出冷汗。她想起流浪汉塞银币时的眼神，想起老 K 最后通话里那句 “灯塔底下有东西在爬”，心脏像被无形的手攥紧了。
必须去看看。
这个念头冒出来就压不住。所有线索都像绳子，一头攥在她手里，另一头全扎进了那座黑漆漆的塔里。她抓过搭在椅背上的外套，又把墙角的工具包拽过来 —— 里面有手电筒、撬棍，还有半瓶没开封的矿泉水。银币被重新攥回手心，冰凉的金属让她稍微定了定神。
窗外的夜深得像墨，她拉开门，冷风裹着咸腥气灌进来，瞬间吹透了单薄的外套。林溪咬咬牙，快步走进了旧港区浓得化不开的黑暗里。身后 “拾遗斋” 的招牌晃了晃，最后一点暖光被夜色吞没。
她没看见，在她关上门的三分钟后，工作台那台黑掉的平板忽然亮了条缝。
一道模糊的、带着水痕的画面闪了一下 —— 像是有人从很低的角度举着镜头，能看见只抖得不成样的手，指缝里还挂着暗蓝色的黏丝，正慢慢往镜头上摸。那黏丝落下的速度很慢，在黑暗里拉出细长的线，像蛛丝，又像某种生物的触须。
然后，彻底暗了。
空气里，好像多了点若有若无的、像生锈铁片混着烂鱼的腥气。