清晨的阳光像融化的蜂蜜，缓缓流淌过“懒园”的玻璃穹顶，落在苏凉月睫毛上，轻轻颤了颤。
她睁开眼，吊床随着呼吸微微晃动，空气里浮动着玫瑰与晨露的清甜。
厨房传来自动咖啡机低柔的嗡鸣，一杯热牛奶已悄然出现在床头小几上，奶泡细腻，还浮着一片薄荷叶——系统昨夜签到奖励的“幸福感饮品”。
她没起身，只是懒洋洋抬手，捧起杯子抿了一口，温热顺滑地滑入喉咙，像有人在胸腔里点了一盏小灯。
窗外，玫瑰花正盛放。
整片山坡被改良土壤培育出的永夜玫瑰覆盖，深红如血，浅粉似雾，在微风中轻轻摇曳。
这是她重生后第一笔“躺平投资”换来的景观——当时陆星辞还皱眉说：“种花不如种粮。”可现在，没人再质疑这片玫瑰的意义。
苏凉月望着那片绚烂，忽然轻声说：“我以前总怕黑，现在不怕了。”
声音很轻，像自言自语，又像梦呓。
话音落下的刹那——
全球十七个地点，同时爆发出撕心裂肺的惨叫。
苏家老宅地窖中，曾下令将幼年苏凉月关进阁楼禁闭的大伯猛地抱住头颅，双眼翻白，冷汗如雨。
他看见自己站在破败阁楼角落，铁门哐当关闭，黑暗吞噬一切，耳边响起压抑到极致的抽泣——不是他的记忆，却是他亲手制造的现实。
北境避难所内，那位曾在家族会议上冷笑“哭什么？不就是饿两天”的姑母跪倒在地，指甲抠进地板缝隙，浑身发抖。
她眼前浮现的是八岁的苏凉月缩在墙角，啃着发霉的馒头，一边咽一边流泪，却不敢出声。
甚至远在南洲变异丛林深处隐居的苏家三长老，这位早已切断血脉联络、自诩清高的老者，也骤然瘫软在藤屋之中，瞳孔涣散。
他看见暴雨夜里，小小的女孩跪在苏家大门外，雨水冲刷着她的脸，她一遍遍拍门，喊“爷爷，开门”，而门内灯火通明，无人应答。
十七人，无一例外，全都陷入了长达十二小时的强制共感状态，被迫体验那种深入骨髓的孤独与恐惧——不是想象，是神经层面的真实还原。
“这不是精神攻击……”小瞳站在中央控制室，指尖飞快调取脑波数据，声音凝重，“是情绪代偿机制的逆向触发。她的‘不再怕’，不是消解了过去的创伤，而是把那份被压抑的情绪，精准返还给了源头。”
她停顿片刻，在日志上敲下最后一行字：
【结论：宿主的心理解放正在引发全球性情绪清算。
她愈合一分，世界就为她偿还一度恐惧。】
与此同时，陆星辞坐在指挥中心，面前投影滚动着过去二十四小时的梦境报告。
数据触目惊心。
所有曾对苏凉月冷漠、伤害、背叛之人，无论是否觉醒异能，昨夜全部陷入深度噩梦循环：
梦见自己变成她，在火场中挣扎呼救却无人回头；
在教室被全班哄笑指责“私生女不配坐这”；
在末世初期被推下丧尸潮时，听见最信任的人说：“你反正也没用，牺牲最有价值。”
而另一边，那些曾对她展露善意的人——哪怕只是递过一瓶水、说过一句安慰的话——全都做了温暖的梦：阳光洒在草地上，布丁锅咕嘟冒泡，吊床轻轻摇晃，苏凉月躺在树荫下睡得香甜，醒来笑着说“谢谢你”。
陆星辞盯着名单最下方那个熟悉的名字，眼神微动。
那是他自己的梦境记录。
他梦见自己抱着昏迷的苏凉月穿过暴雪荒原，怀里的人轻声说：“有你在，就不冷了。”
醒来时，胸口仍残留着那份奇异的暖意。
他终于明白了。
这不是复仇，也不是惩罚。
这是筛选。
苏凉月不再需要害怕，于是世界开始替她记住她曾经有多怕。
而谁曾让她怕，谁就得亲自走一遍那段路。
“封锁所有对外通讯。”他起身下令，声音沉稳，“暂停今日物资调度，全员进入二级心理监测状态。”
副官迟疑：“要不要通知其他基地？这可能引发恐慌。”
“不。”陆星辞摇头，“让他们知道，只会激起逃避和对抗。真正的救赎，不是靠隐瞒，也不是靠替代。”
他望向园区深处那栋被玫瑰环绕的小屋，那里，苏凉月正慢悠悠放下牛奶杯，伸手去够床边那盘刚出炉的草莓布丁。
“是让他们亲眼看见——他们本可以早点伸手。”
小瞳走进来，手里拿着一份方案：“我设计了‘共感舱’，可以让志愿者主动体验她的童年创伤，以疏导情绪洪流，避免无辜者被波及。”
陆星辞接过文件，只看了一眼便合上，递还给她。
“不行。”
“为什么？至少能减轻痛苦。”
“因为痛苦本身就是答案。”他眸色深邃，“如果连感受她曾经历的一切都不敢，那他们凭什么奢求被原谅？”
他转身走向主控台，按下广播键。
“从今天起，基地公共频道播放一段影像，名字叫——《她曾如何活着》。”
屏幕亮起，第一帧画面，是漆黑的阁楼，一道瘦小的身影蜷缩在角落，抱着膝盖，肩膀微微颤抖。
没有旁白，没有控诉，只有真实的记录，静静诉说。
而在玫瑰坡顶端的小屋里，苏凉月挖了一勺布丁送入口中，甜蜜在舌尖化开。
她哼起一支不成调的曲子，赤脚踩在柔软地毯上，走向浴室。
热水已满，蒸汽氤氲。
她轻轻拉开浴帘，忽然笑了下，像是想起什么遥远的事。
“要是有人能替我拍黑就好了。”热水氤氲，蒸腾的雾气如薄纱般缠绕在浴室的每一寸空间。
苏凉月仰靠在宽大的浴缸中，发丝湿漉漉地贴着肩头，脸颊泛着淡淡的红晕。
她闭着眼，指尖轻轻敲击水面，哼起一首不成调的小曲——轻快、慵懒，像是从某个遥远童年飘来的回音。
“要是有人能替我拍黑就好了。”
她只是随口一说，像抱怨天气般自然，连自己都没放在心上。
话音落下的瞬间，整座“懒园”的智能照明系统猛然自动调至最高亮度，光线穿透玻璃穹顶，将夜色撕开一道刺目的白痕。
警报未响，监控未动，可三名轮值守卫却在同一秒惊醒，心脏狂跳，冷汗浸透制服。
他们甚至来不及思考，拔腿就往主屋冲，脚步凌乱却坚定。
“我梦见……丧尸潮涌进来了！”一名守卫喘着粗气，死死盯着浴室紧闭的门，“它们的目标不是别人，是你！我看见你一个人在黑暗里，没人来救……我不敢再睡了！”
另外两人脸色惨白，眼神涣散但充满执念：“我也梦到了……那种窒息感太真实了。我不能走，我得守着。”
他们不是接到命令，也不是系统提示，而是本能驱使——仿佛只要她有一丝危险，他们的灵魂就会被灼烧。
小瞳第一时间赶到，手持神经扫描仪，数据流在她眼前疯狂滚动。
她瞳孔微缩：“杏仁核活跃度突破临界值……这不是恐惧外界威胁，是恐惧她受伤。他们的大脑正在模拟‘失去她的痛苦’，而且……这种情绪具有传染性。”
她猛地抬头，望向那扇弥漫着热气的门扉，声音微微发颤：“原来如此……她的安全感，正在逆向重塑他人的本能。她越安心，别人就越无法忍受她可能不安。”
这一夜，苏凉月翻了个身，蜷在柔软的羽绒被中，梦呓般呢喃：“妈妈……如果你那时候不怕我……就好了。”
话落刹那，全园所有镜子表面骤然泛起涟漪。
镜面模糊，浮现出一个个模糊的女性身影——长裙曳地，面容朦胧，却都朝着她的房间方向跪下，低头，无声落泪。
她们不是鬼魂，也不是幻象。
是十七位曾因“克亲命格”之说而疏远她的女性亲属，在梦中被同一段记忆击穿：那个雨夜里，小小的女孩抱着膝盖坐在祠堂外，低声问：“奶奶，我是不是真的会害死你们？”
没人回答。门关上了。
此刻，她们同时惊醒，泪流满面，不约而同穿上旧式素衣，提灯走向“懒园”大门，自发集结，列队站岗。
陆星辞冲进房间时，正看见最后一面穿衣镜上的影像缓缓消散。
他站在原地，呼吸微滞。
他知道，这不是复仇的诅咒，而是一场跨越时空的情感清算——她从未控诉，可世界终于听见了她的沉默。
小瞳站在监控室，看着屏幕上那一排排自愿守夜的身影，轻声说：“她不是在报复……她是在教会我们，怎么去爱一个曾经没人敢爱的孩子。”
而厨房里，布丁锅仍在慢火炖煮，蒸汽袅袅上升，在空中凝成一行透明字迹，转瞬即逝——
【谢谢你们，替我爬过】