母亲转身时，琥珀色竖瞳映出铁山劈下的斧影，瞳孔里的光像淬了蜜的刀，温柔里藏着锋锐。林风的青铜勺突然脱手飞出，在半空中与斧子碰撞出金色火花，火星子溅在黑血上，烧出滋滋的小洞，青烟里飘着股焦糊的甜。守蜕人的银蝶虚影趁机将母亲卷向万味树树洞，蝶翅扫过之处，黑血都在往后缩，像见了阳光的影子。
“妈！”林风的银血顺着勺柄滴落，在双界交界处烧出焦黑纹路，像谁用烙铁烫出来的，边缘还泛着银光。“你到底是谁？是守蜕人，还是……创世之蛇的一部分？”
母亲的笑声混着万味树的沙沙声传来，像风吹过装满槐花的陶瓮。她胸口的青铜勺疤痕渗出银血，在树洞四壁映出百年前的画面：年轻的她抱着创世之蛇的幼年骸骨，将自己的鳞一片片嵌入老槐树，指尖的血珠滴在树根上，开出细碎的银花，花瓣边缘还沾着点蜜。“我是它第一次蜕壳时流的泪，也是你爹留在地球的止疼药——就像你总把槐花蜜藏在陶片里，怕被铁山那馋鬼偷喝。”
铁山的斧子突然被黑血包裹，星轨光墙变成暗红色，像块烧红的铁淬了水，冒着不祥的热气。“风哥小心！这斧子被混沌腌入味了！”他死死攥着斧柄，指节发白，“跟融味派那坛放坏的果酒似的，闻着就呛人！”话音未落，斧子竟自己转向阿蓝，蛇鳞纹陶片在斧刃下碎成齑粉，陶片里的槐花蜜溅在黑血上，冒起白烟，那是甜在与苦拼命。
阿蓝将刻刀刺进万味树根，守蜕人的日记鳞突然燃烧，蓝色的火苗舔着鳞片，文字化作银灰洒在斧刃上，发出噼啪的响。“混沌最怕甜！”他吼得嗓子发哑，额角的青筋突突跳，“融味派的蜜酒呢？往死里泼！跟腌萝卜似的，用甜把它泡透！”
融味派的学徒们抬着蜜酒冲来，酒坛碰撞的声音像敲鼓。酒液泼在斧子上时，黑血竟发出婴儿啼哭般的尖叫，像被烫着的猫，缩成一团团黑雾。伶仃的味扇裹着槐花雪拍向斧子，扇面“甜疼”二字突然亮如火炬，将黑血蒸成白雾，雾里飘着股焦糊的甜香，像烤焦的槐花糕。
“原来混沌的本体是创世之蛇的眼泪。”守灶者的木勺悬浮在白雾中，勺柄缠着母亲的银鳞，鳞片上的纹路正慢慢舒展，像解开的绳结。“它吞噬的不是味道，是守味人没说出口的甜——就像铁山总说烤鱼糊了，却偷偷把最焦的那块留给你，嘴上骂着，心里疼着。”
林风的鳞印突然长出新芽，银灰色的叶片上印着母亲年轻时的笑脸，嘴角还沾着槐花蜜，连酒窝里都藏着片小花瓣。他将残勺刺进自己心口，银血混着槐花蜜喷在双界根系上，根系竟开始分泌金色汁液，稠得像融化的麦芽糖，将混沌白雾腌成琥珀色晶体，晶体里还冻着片小小的槐花瓣，边缘带着点红，像滴没干的泪。
“尝尝。”林风将晶体塞进铁山嘴里，指尖沾着的蜜粘住了对方的胡子，扯得铁山龇牙咧嘴。“用我的疼腌的，甜里带点铁锈味，跟你上次偷喝的药酒一个味儿，后劲大着呢。”
铁山嚼了嚼，眼睛突然瞪得滚圆，像吞了个野山椒，脸都憋红了。“这味儿……跟你娘熬的中药一模一样！”他咂咂嘴，舌尖还在发麻，“苦完那股甜，能把舌头都化了，比融味派的蜜还黏！”他话音未落，斧子竟自己飞向万味树，在树干上刻出幅画——林风抱着创世之蛇，蛇鳞上沾着槐花；母亲站在双界交界处微笑，怀里抱着罐正在融化的黑雪，雪水淌下来，都带着槐花的香，在地上积成小小的河。
阿蓝的刻刀突然在晶体上沙沙作响，这次他刻的不是字，而是段旋律，刻痕里渗出银灰色的蜜，甜得发腻。守味派的老瞎子听见旋律，突然用拐杖敲出节奏，“笃笃”声撞在树干上，空谷回音似的。空味界的族人们跟着哼唱，歌声震得双界根系开始收缩，像揉面团似的往中间聚，把混沌的黑气一点点挤出去。
“这是创世之蛇第一次蜕壳时的调子。”母亲的声音从树洞深处传来，带着点回响，她的银血在树干上画出双界地图，根须的走向像极了人的血管，密密麻麻却条理分明。“用甜止住疼，用疼腌出甜，这就是风暴食灵的真相——就像腌咸菜，少了那点苦，甜也没了嚼头，记不住，也留不下。”
林风的鳞印完全脱落，露出底下新生的琥珀色皮肤，摸起来像块温凉的玉，还带着点槐花的香。他将残勺刺入创世之蛇的瞳孔，银血顺着蛇鳞纹路流遍双界，所到之处黑血退散，露出底下新生的翠绿色根系，根须上还缠着未干的槐花蜜，引得几只小蜂蝶围着打转，翅膀扇出细小的风。
“成功了！”伶仃的味扇沾满金色汁液，扇骨都变得黏糊糊的，能粘住飘落的槐花瓣。“风哥的血把混沌腌成甜的了！你看那根系，都在冒泡呢，跟融味派酿酒似的！”
守蜕人的残鳞突然聚成银蝶，翅膀上的纹路像串起来的日记，一笔一划都是日子的痕迹。它们带着林风穿越时空，画面在眼前飞掠：父亲在暴雨夜将半块青铜勺塞进他体内，披风被风吹得像面旗子，猎猎作响；母亲跪在老槐树下用银血封印创世之蛇的疼，发梢上的水珠滴在鳞上，晕开小小的圈，像朵转瞬即逝的花；而自己正躺在病床上，枕边放着块蛇鳞形状的槐花糕，甜香里裹着点药味，那是母亲偷偷加的止疼药。
“原来我的疼，就是创世之蛇的蜕壳。”林风将银蝶虚影融入母亲的银血，看着那些蝶翅渐渐透明，像融化的糖，在空中留下淡淡的甜香。“现在，该让它学会用笑止住疼了，就像咱们空味界的人，再疼也得笑着喝了那碗苦酒。”
双界根系突然绽放出银灰色的槐花，每朵花都像用月光和银血揉成的，轻轻一碰就簌簌掉粉。每朵花都映着空味界的笑脸——守味派的老瞎子举着陶碗，碗沿还沾着酒渍；融味派的学徒抱着酒坛，标签都快掉了；铁山啃着烤鱼，油汁滴在衣襟上也不在乎；阿蓝举着补好的陶片，胶痕歪歪扭扭却透着股倔劲，全都在花瓣上轻轻晃动，像在过一场热闹的节。
创世之蛇的嘶吼变成欢快的嘶鸣，鳞片剥落处长出带着地球味道的新芽，新芽里裹着守蜕人消散前的最后记忆：
【疼是会开花的盐，咸涩里藏着让甜更甜的秘密，就像万味树的根，得扎进疼里，才能结出甜果】
母亲站在老槐树下，眼角的银血化作槐花飘落，落在地上就变成小小的银蝶，扑棱着翅膀飞向空味界。她张开双臂，双界土地在她脚下连成一体，没有了界限，泥土都带着一样的香。守味派的酒坛与地球的陶罐在空中碰撞，酿出带着铁锈味的甜，像极了母亲当年总在暴雨夜熬的那锅粥，稠得能粘住勺子，暖得能焐热心口。
“欢迎回家，小风。”母亲的声音混着万味树的沙沙声，像贴在耳边说的，带着点槐花蜜的黏，“现在，你既是守味人，也是食灵者，要记住——”
可她的话突然被黑血漩涡打断，铁山的斧子不知何时被混沌侵蚀，斧刃泛着暗紫色的光，像条醒了的毒蛇，正对着母亲的后背劈下，带着股焦糊的腥气，闻着就让人发晕。林风的瞳孔骤然收缩，心脏像被一只冰冷的手攥紧，创世之蛇的嘶吼里竟混着母亲年轻时的笑声，清脆得像撞碎的冰，却听得人浑身发冷。
可他却是没想到，母亲转身时露出的微笑里，竟藏着与创世之蛇相同的琥珀色竖瞳，瞳孔深处翻涌着混沌的黑气。而她的胸口，赫然嵌着与林风心口相同的青铜勺疤痕，疤痕周围还沾着未干的槐花蜜，像刚被谁舔过似的，甜得透着股说不出的诡异，像掺了毒的糖。