厚重的红木门在身后合拢，隔绝所有喧嚣。
死寂。
梅梓能听见自己耳膜里血液的嗡鸣，和胸腔内失控的心跳。
书房极大，三面通顶的书架塞满古籍，空气里是旧纸与墨混合成的时光气味。
老者没去那张象征权力的书桌，而是踱到窗边茶台，佝偻着身子，慢条斯理地摆弄茶具。
烧水，温杯，置茶。
他的动作从容不迫，紫砂壶嘴轻磕公道杯，脆响一声，在这片死寂中格外刺耳。
他不说话，梅梓便只能僵立，像个等待宣判的囚徒。
无形的压力从四面八方挤来，比刚才在客厅更令人窒息。
那时是公开行刑，此刻，是密室审判。
壶里的水“咕噜”作响。
水开了。
老者提壶冲泡，茶香瞬间弥漫。他将一杯澄黄茶汤，推到梅梓面前的空位。
“坐。”
平稳的两个字，听不出喜怒。
梅梓拉开椅子，只坐半个椅面，后背挺成一张满弓。
老者端起自己的杯子，指腹摩挲着温润的杯壁，却不喝。
“今晚，你很出彩。”
他终于开口，平淡得像闲聊，字字却钻进梅梓的耳朵，让她头皮炸开。
“您过奖了，我只是……”
“运气？”老者打断她，唇角扯出一丝冰冷的弧度，“运气是庸人的说辞。小姑娘，你很聪明。”
这不是夸奖，是结论。
“但有时候，太聪明，不是好事。”
老者抬眼。
那分明是一双浑浊的老人眼，梅梓却感觉自己被这道视线活活剥开了皮肉，每一根骨头，每一寸伪装，都被看得一清二楚，直抵内心最深的慌乱。
“你的表现，太好了。”他缓缓道，“好得……不像你。”
一层冷汗瞬间浸透后背。
来了！
她就知道，今晚的表现太过惊世骇俗，不可能用“巧合”蒙混过关。在这些活成人精的老狐狸面前，任何不合理都是致命破绽。
“我……”她张嘴，喉咙干得发不出声。
说天赋异禀？班门弄斧。
说早有准备？她是被段回舟临时抓来的。
任何解释，都是更拙劣的掩饰。
“不必紧张。”老者端起茶杯，吹开浮沫，“我活到这把年纪，什么人没见过。叫你来，不是听你编故事。”
茶杯落下，一声轻响。
“我只想知道，你图什么？”
这个问题，比之前所有质疑加起来都致命。
心脏停跳一瞬，随即疯狂撞击肋骨。
钱？俗。
名？野心毕露。
无欲无求？虚伪得可笑。
怎么说，都是错！
她的视线落在面前的茶杯上，茶叶几番沉浮，就是此刻的自己。
她想起出租屋里冰冷的泡面，想起房东鄙夷的眼神，想起被裁员后街头的茫然。
那是一切挣扎的起点。
她猛地抬头，迎上那审视的利眼，声音不大，却异常清晰：“老先生，如果我说，我只为活得体面一点。您信吗？”
不等回答，她自顾自说下去，声音里带着压不住的颤抖：
“被辞退，交不起房租，睁眼就愁下个月的生计。我做的一切，最初，就是想在这座城，有个安身立命的地方。”
这番话，真假参半。真是她的窘迫，假是她藏得更深的野望。
老者静静听着，毫无波澜，只是又端起茶杯，浅啜一口。
良久。
“安身立命……”程老慢悠悠重复一遍，放下茶杯，“听说，回舟在你身上投了笔不小的钱。看来，我的外孙，很看好你‘安身立命’的本事。”
梅梓心脏猛地一沉。
回舟？这个称呼……一个可怕的猜测疯长。
“您是……段先生的……”
“我是他外祖，姓程。”老者淡淡道，像在说一件微不足道的小事。
段回舟的外公！程家！
惊雷在梅梓脑中炸开！难怪秦老都那么恭敬，难怪他有那种气场！
段回舟不是什么神秘富豪，他的背后，是一个她连仰望资格都没有的庞大家族！
自己今晚的表现，不仅决定她的前途，更关联到段回舟在他外公面前的脸面。
肩上一沉，是能压碎骨头的重量。
“我不知道段先生为何看重我。”在绝对的权势面前，坦诚是唯一的生路，“或许，他投的是我的眼力，也可能……是我的‘运气’？”
提到“运气”二字，她扯出一个苦笑。
程老的脸上，终于浮现一丝极淡的笑意，转瞬即逝。
“运气……”他玩味着这个词，“我们程家的人，不信运气，只信价值。你能创造多少价值，他才敢押多少注码。”
他起身，走到巨大的书架前，踩着木梯，从顶层取下一个布包的长条物件，走回来，放在茶台上。
“打开。”
梅梓迟疑着，解开布包。
里面，是一把古朴的戒尺。紫檀木尺身包浆温润，刻着四个小字——行止有度。
“这把戒尺，回舟小时候，我教他写字用的。”程老的声音带了些追忆，“他野，总觉得外面比书房有趣。这尺子，就是为他立的规矩。”
他伸出干枯手指，点了点戒尺一角：“喏，这儿有个缺口，他当年想撬窗户逃课，自己磕的。”
梅梓握着戒尺，只觉得重逾千斤。这哪里是戒尺，分明是有条件的认可，和不容置喙的警告。
“你是个好苗子，眼力、心性，都是上乘。回舟把你带到我面前，证明他这次的眼光，不算差。”程老重新坐下，神色温和了些，审视却未褪去。
“但是，丫头，你记着。”他的声音沉了下来，“我们程家的孩子，可以交朋友，可以找伙伴，但绝不能被人当成梯子，踩着往上爬。”
“我明白。”梅梓郑重应下，斩钉截铁。
“这把戒尺，你拿着。”程老做了个不容拒绝的手势，“见面礼，也是个提醒。什么时候，觉得自己快忘了本心，拿出来看看。”
梅梓双手接过，紫檀木的质感让她纷乱的心绪渐渐沉淀。
“谢谢程老！”
……
书房的门再次无声打开。
门外，段回舟正靠墙站着，指间夹着根未点燃的烟，已被捏得变了形。
看到梅梓，他立刻站直，丢掉烟快步迎上，那张总是散漫的脸上，竟透着几分紧张。
梅梓没说话，朝他扬了扬手里的戒尺，挤出一个比哭还难看的笑。
段回舟看到戒尺先是一愣，随即像是被勾起童年阴影，表情古怪。但紧接着，他明白了其中的深意，紧绷的肩膀终于松弛下来。
他笑了。
“可以啊，把我小时候的‘刑具’都给请出来了。”他压低声音，凑到梅梓耳边。
梅梓斜了他一眼，也压低声音回敬：“我差点被就地正法，给你陪葬。”
“怕了？”
“废话，你外公气场两米八，我进去腿都是软的。”梅梓拍着胸口，心有余悸。
段回舟看着她劫后余生的样子，嘴角的笑意更深了。
两人相视一笑，一种微妙的默契在空气中滋生。
梅梓收起玩笑，看着他，由衷地说了句：
“段回舟，谢谢你。”