警车驶离永安片场时，苏晓怀里的爷爷日记突然微微发烫，最后一页那行 “下一处媒介藏于文字之中” 的字迹再次浮现，这次不再是转瞬即逝，而是在纸页上反复闪烁，像是在指引具体的方向。林野口袋里的怀表也同步发热，表盖内侧虽无黑色纹路，却映出一串模糊的地址 ——“老城区新华街 37 号，旧时光书店”。
“这地址…… 是爷爷以前常去的旧书店。” 苏晓突然想起，小时候爷爷总带她去那里淘旧书，书店老板是个戴老花镜的老人，总喜欢在柜台后读一本黑色封皮的书，“难道书店已经被文字媒介污染了？”
严峫立刻让司机改道，警车朝着老城区疾驰。越靠近新华街，周围的氛围越显诡异：街边的路灯忽明忽暗，灯杆上贴着的旧海报自动卷起，露出后面用红笔写的 “别读那本书”；路过的行人都行色匆匆，低着头快步走过，像是在躲避什么，偶尔有人抬头，眼神里满是恐惧，嘴唇动了动却不敢说话，只有手指无意识地指向旧书店的方向。
旧时光书店的招牌早已褪色，木质门板上贴着一张泛黄的 “停业” 通知，通知上的字迹被黑色墨迹覆盖，重新写成 “营业中 —— 欢迎来看‘活书’”。门板缝隙里渗着淡淡的黑色雾气，雾气中夹着细碎的纸页摩擦声，像是有无数本书在里面翻动，却听不到任何人的声音。
林野推开门，一股浓烈的油墨味扑面而来，混着陈年纸张的霉味，呛得人喉咙发紧。书店内部比记忆中更昏暗，只有柜台上方的一盏煤油灯亮着，灯光摇曳不定，在书架上投下扭曲的影子。书架上的书排列得密密麻麻，却没有一本有封面，书脊上也没有书名，只有空白的牛皮纸，像是在等待被 “书写” 内容。
“有人吗？” 严峫喊了一声，声音在书店里回荡，却没有任何回应。柜台后的椅子是空的，桌面上放着一本打开的书，书页上的文字正在缓慢蠕动，像是活的虫子，从一行爬到另一行，逐渐拼成 “欢迎来到文字囚笼” 的句子。
苏晓的爷爷日记突然剧烈震动，指向书店最深处的角落 —— 那里摆着一个单独的书架，书架上只放着一本黑色封皮的书，书的封面上没有字，却泛着淡淡的红光，与永安片场祭坛底座的光芒如出一辙。“就是那本书！” 苏晓激动地冲过去，刚想伸手拿书，书架突然剧烈晃动，周围的空白书籍纷纷从书架上掉下来，自动翻开，书页上的空白处开始浮现文字 —— 都是失踪者的名字，有的是她认识的老街坊，有的是从未见过的陌生人，每个名字后面都跟着一句 “已成为文字养料”。
“别碰那本书！” 林野赶紧拉住苏晓，怀表的金色光芒瞬间亮起，照在空白书籍上。书页上的文字发出 “滋滋” 的声响，开始消退，却有更多的文字从黑雾里钻出来，重新覆盖书页，“这些书已经被文字媒介控制，碰了会被吸进书里，变成文字的一部分！”
话音刚落，柜台后的煤油灯突然熄灭，书店陷入一片黑暗。只有那本黑色封皮的书还在泛着红光，红光中浮现出一个模糊的人影 —— 正是书店老板！他穿着灰色的长衫，手里拿着一支羽毛笔，正在黑色封皮的书上写字，每写一个字，书架上就有一本空白书浮现出新的名字，“你们终于来了…… 我等这一天很久了。”
“王老板，是你吗？” 苏晓认出他，小时候王老板总给她糖吃，“你怎么会变成这样？”
人影缓缓转过身，脸上没有五官，只有一片光滑的皮肤，像是被文字媒介吞噬了面容：“我只是在‘记录’—— 记录所有读过这本书的人，他们的灵魂会变成文字，永远留在书里，成为媒介的养料。” 他举起羽毛笔，朝着林野等人的方向虚空一点，空白书籍突然飞起来，朝着他们扑来，“现在，该记录你们了！”
严峫立刻开枪，子弹击中一本飞来的书，书页瞬间碎裂，黑色雾气从碎片里涌出来，凝成一只巨大的 “手”，朝着严峫抓来。林野用怀表的金光挡住雾手，金光与雾气碰撞，发出 “滋啦” 的声响，雾手逐渐消散，却有更多的雾手从空白书里钻出来，将三人围在中央。
苏晓突然想起爷爷日记里的话：“文字媒介怕‘真忆’—— 用真实的记忆写成的文字，能驱散虚假的诅咒。” 她赶紧翻开日记，将爷爷带她来书店的记忆默念出来，日记纸页上自动浮现出当年的画面：爷爷抱着她选书，王老板笑着递糖，阳光透过窗户照在书架上…… 画面从日记里飘出来，落在空白书籍上，书页上的虚假文字瞬间消退，露出空白的牛皮纸。
“就是这样！” 林野也开始回忆，将在老剧院、永安片场的经历默念出来，怀表的金光与日记的画面呼应，形成一道金色的屏障，将雾手全部挡在外面。严峫虽然没有相关记忆，却掏出手机，将之前拍摄的永安片场、图书馆的照片展示出来，照片里的真实场景也化作光，融入屏障，屏障变得更加坚固。
无脸的王老板发出愤怒的嘶吼，黑色封皮的书突然自动翻开，书页上的文字疯狂舞动，形成一道黑色的 “漩涡”，朝着三人吸来。“你们以为真忆能赢？这本书里藏着 1948 年的所有文字诅咒，你们的记忆根本不够！”
就在这时，苏晓的爷爷人偶突然发出强烈的白光，白光中浮现出爷爷的声音：“用日记的最后一页！那是我用毕生记忆写成的‘破咒文’！” 苏晓赶紧翻到日记最后一页，纸页上自动浮现出一行行金色的文字，文字发出耀眼的光芒，朝着黑色漩涡飞去。
金色文字与黑色漩涡碰撞，发出一阵巨大的轰鸣，书店开始剧烈震动，空白书籍纷纷化作黑色雾气，被金色文字吸收。无脸的王老板发出绝望的嘶吼，身体逐渐融化，变成黑色的墨迹，被黑色封皮的书吸收。黑色封皮的书开始剧烈震动，封面逐渐褪色，变成普通的牛皮纸，书页上的文字也全部消失，只剩下空白的纸页。
书店的煤油灯重新亮起，阳光透过窗户照进来，驱散了所有的黑色雾气。林野、苏晓、严峫瘫坐在地上，看着恢复正常的书店，终于松了口气。柜台后的桌面上，那本黑色封皮的书已经变成空白书，旁边放着一张泛黄的纸条，上面是王老板的字迹：“我被文字媒介控制了，只能用这种方式提醒你们 —— 下一处媒介在市图书馆的古籍区，那里藏着 1948 年的《血皮影》剧本原稿，千万不要让它被打开……”
苏晓将空白书收起来，爷爷的日记和人偶也恢复了平静。三人走出书店，街道上的氛围已经恢复正常，行人不再行色匆匆，路灯也停止了闪烁，只有灯杆上的红笔字迹还在，像是在提醒他们，文字媒介的威胁还未结束。
严峫看着纸条上的内容，脸色凝重：“市图书馆的古籍区…… 看来我们得尽快过去，不能让《血皮影》剧本原稿被打开，否则后果不堪设想。”
林野点点头，怀表在口袋里微微发烫，像是在呼应纸条上的警告。他知道，文字媒介的诅咒才刚刚开始，市图书馆的古籍区，将是他们新的战场，而 1948 年的《血皮影》剧本原稿，很可能藏着比永安片场更可怕的秘密。
警车朝着市图书馆的方向疾驰而去，苏晓抱着爷爷的日记和人偶，心里清楚，这场与媒介污染的战斗，还远远没有结束。只要还有人被贪婪驱使，试图唤醒古老的诅咒，他们就必须继续战斗，用真实的记忆和勇气，对抗虚假的文字囚笼。