柯比·里德正趴在床上，用手肘撑着身体，一边心不在焉地翻着一本时尚杂志，一边用蓝牙耳机听着独立乐队的歌。房间里只开了一盏暖黄色的床头灯，将她那头漂亮的金色短发映照得毛茸茸的，像某种慵懒而满足的小动物。
手机屏幕在床头的另一侧亮了一下，发出一声轻微的震动。
她一开始没在意，直到第二声震动传来，才有些不耐烦地伸长手臂，将手机够了过来。
屏幕上是一条来自未知号码的短信。
她的眉头微微蹙起，带着一丝被打扰的不悦，点开了那条信息。
信息很短，只有一句话。
“明天小心电影俱乐部的人。”
柯比愣住了。
音乐还在耳机里嘈杂地响着，主唱用一种沙哑而颓废的嗓音唱着关于夏日和别离的歌。但那一瞬间，所有的声音似乎都离她远去了。房间里那片暖黄色的、安逸的灯光，也仿佛一下子变得冰冷起来。
电影俱乐部？查理和罗比？
她的第一反应是荒谬。那两个整天沉浸在恐怖电影世界里、连跟女生说话都会脸红的家伙，能有什么危险？这更像是一个恶作剧，一个品味极差的玩笑。或许是哪个暗恋查理的女生，因为嫉妒自己和他走得近，所以才发来这种无聊的警告？
她几乎要立刻删掉这条短信，然后把这个号码拉进黑名单。
但她的手指，却在删除键上空，停顿了片刻。
今天下午发生在吉尔储物柜里的那件事，像一幅不愉快的画面，不受控制地在她脑海中闪过。那张惨白的鬼脸面具，吉尔惊恐的尖叫，还有周围同学脸上那种混杂着兴奋与恐惧的、扭曲的表情……
她烦躁地抓了抓头发，从床上坐了起来。
“搞什么啊……”她低声咕哝了一句，最终还是按下了删除键。
未知号码和那条没头没尾的短信，一同从她的手机里消失了。
柯比将手机随手扔在枕头上，试图将那丝莫名的不安也一并甩开。她拿起摆在床头柜上的一个相框，相框里是她和吉尔、查理、罗比，还有新来的那个漂亮女孩靡思的合影。照片是昨天午餐时拍的，每个人都笑得很开心，阳光从他们身后的窗户里洒进来，给每个人的发梢都镀上了一层金色的光晕。
她看着照片里查理那有些腼腆的笑容，忍不住撇了撇嘴。
小心他？怎么可能。
她将相框放回原处，重新躺下，拉高了被子，试图将自己重新包裹回那个安全而温暖的世界里。
耳机里的音乐还在继续，但不知为何，她却再也听不进去了。
与此同时，在镇子的另一端，吉尔·罗伯茨的房间里，一片漆黑。
唯一的光源，来自墙上那台无声播放着本地新闻的电视机。
屏幕上，记者正站在警察局门口，表情严肃地进行着现场报道。新闻标题用醒目的白色字体在屏幕下方滚动着：“伍兹伯勒再现恐慌：警方确认鬼脸杀手威胁真实存在”。
吉尔就坐在正对着电视的地毯上，双腿蜷缩着，下巴抵着膝盖。她的身影在黑暗中只是一个模糊的轮廓，只有电视屏幕上变幻的光线，偶尔会照亮她那张苍白而毫无表情的脸。
新闻画面切换到了今天下午高中走廊的混乱场面，镜头摇晃，充满了现场的嘈杂感。画面中，出现了她自己那张因恐惧而扭曲的脸。
她静静地看着，眼神空洞，仿佛在看一个与自己毫不相干的陌生人。
记者在报道中提到了杜威警长呼吁市民保持冷静，并透露警方已经掌握了重要线索，嫌疑人锁定在“与恐怖电影文化有密切关联的群体”中。
电视屏幕上，开始播放一些电影俱乐部的资料画面，查理和罗比的身影一闪而过。
吉尔的脸上，依旧没有任何表情。她只是静静地看着，看着屏幕上那些熟悉又陌生的面孔，看着那场由一张面具引发的、愈演愈烈的风波。
她的倒影，与屏幕上那些混乱的画面，重叠在了一起。那双空洞的眼睛，仿佛穿透了屏幕，正冷冷地注视着这一切。
她拿起放在身边的遥控器，按下了关机键。
光线消失了。
整个世界，重新被纯粹的、令人窒息的黑暗所吞噬。
好戏……才刚刚开始呢。
“你确定要这么做吗？”罗比的声音在查理那间杂乱的地下室里响起，带着一丝不易察的颤抖，“我是说……杜威警长已经介入了。他们肯定会来查电影俱乐部的，那瓶香水……”
“那又怎么样？”查理打断了他，声音冰冷。他正背对着罗比，费力地将一个沉重的帆布袋拖到房间中央，“恶作剧而已。最多就是被叫去训话，社区服务。但如果我们现在收手，那才是真的完了。”
“可……可是，镇上真的有另一个鬼脸杀手！”罗比的声音提高了一些，“我们会被当成同伙的！甚至……会被当成凶手！”
查理猛地转过身，眼镜片后的眼睛里闪烁着疯狂的光芒。
“那不正是我们想要的吗，罗比？”他低吼道，“成为传奇！成为新一部《Stab》电影的主角！你忘了我们最初的计划了吗？”
“我没忘！但是我不想进监狱！更不想死！”
“懦夫！”查理走到他面前，一把揪住他的衣领，“你现在才想退出？太晚了！游戏已经开始了，我们没有回头路！”
他松开手，将罗比推得一个踉跄。
“听着，”查理的语气稍微缓和了一些，但依旧充满了不容置疑的压迫感，“明天，按计划行事。柯比必须死在电影俱乐部里，用我们准备好的那些‘道具’。这样，所有人都会以为是那个新的鬼脸杀手干的，而我们，只是两个被吓坏了的、无辜的电影迷。”
他顿了顿，嘴角扯出一个扭曲的笑容。
“然后，我们就可以躲在幕后，欣赏那家伙的表演了。等到合适的时机……再给他一个惊喜。”
罗比看着查理脸上那狂热的表情，张了张嘴，却什么也说不出来。他知道，自己已经被彻底卷入了这场无法回头的疯狂游戏。
查理不再理会他，弯下腰，拉开了那个帆布袋的拉链。
袋子里，是两套崭新的、散发着廉价橡胶气味的……鬼脸杀手服装。