圣统元年，夏末。中原大地硝烟散尽，万物复苏。汉天帝刘基定鼎中原，收服曹魏，改元圣统，天下归心。新朝政务在法正、庞统、徐庶等能臣打理下，迅速步入正轨。裁军、屯田、兴修水利、推广新式农具、安抚流民……一项项仁政颁布实施，饱经战乱的百姓终于看到了太平盛世的曙光。
昆明新都，未央宫，宣室殿。
刘基端坐龙椅，听取各部尚书汇报新政推行情况。殿内气氛祥和，充满了新朝初立的蓬勃朝气。
“陛下，”户部尚书刘巴出列奏道，“中原各州郡户籍重整已毕，新增入户二百余万，垦荒田亩倍增。今岁若无大灾，秋粮可期丰收，国库充盈指日可待。”
工部尚书蒋琬接着奏报：“贯通中原与江南的‘圣统大道’（高标准官道）已修通七成，往来商旅称便。黄河、淮河多处险要堤坝加固工程也已竣工，可保今夏安澜。”
兵部尚书费祎禀告：“各地府兵整编已近尾声，老弱裁汰，精锐保留，授田安家，士气高昂。各边镇防务亦已重新部署完毕。”
刘基微微颔首，面露欣慰之色。历经多年战乱，天下终于迎来难得的和平与发展机遇。他正欲勉励群臣几句，忽然心有所感，一种极其微弱、却源自生命本能的悸动，如同平静湖面投入的一颗细小石子，在他踏入先天之境后异常敏锐的灵觉中荡漾开来。这感觉并非危险，更像是一种……遥远的共鸣，或者说，是某种宏大存在无意中散逸出的、跨越了无尽时空的一丝涟漪。
他眉头微不可查地蹙了一下，随即恢复平静，并未声张。待朝会散去，他独留下钦天监监正（原楚地精通天文历算的学者）周群。
“周爱卿，”刘基屏退左右，沉声问道，“近日，天象可有异常？”
周群一愣，仔细回想片刻，恭敬答道：“回陛下，近日天象平稳，日月星辰运行如常，并未观测到彗星、荧惑守心等凶兆。不知陛下所指为何？”
刘基沉吟道：“非指寻常凶吉。朕是问，可有……极其遥远之星辰，或其运行轨迹，有无难以解释的细微变化？或者，有无接收到……非比寻常的天地波动？”
周群闻言，面露难色：“陛下，臣等观测，皆赖肉眼与简易仪器，所能及者，不过周天星官（肉眼可见的恒星）及其运行。至于亿万里外星辰细微之变，或虚无缥缈之波动……请恕臣等学识浅薄，无力探知。”他顿了顿，小心补充道，“或许……唯有上古传说中能沟通天地的巫觋，或海外方士，偶有玄妙感应，然多属虚妄，不可尽信。”
刘基默然。他知道周群所言是实情。这个时代的科技水平，根本无法探测深空。他刚才那一丝感应，或许真是踏入先天后，灵觉与某种冥冥中的宇宙韵律产生的微妙共鸣？亦或是……错觉？
“朕知道了。你退下吧。钦天监还需精进仪器，细观天象，若有任何异动，无论巨细，即刻来报。”刘基挥挥手。
“臣遵旨！”周群躬身退下。
刘基独自走到殿外高台，仰望星空。夏夜苍穹，银河璀璨，繁星如织，静谧而深邃。他的目光仿佛要穿透那无尽的虚空。那丝悸动虽然微弱，却在他心中留下了一丝难以言喻的警兆。
“天地之大，远超想象……朕虽统一中土，然这浩瀚星海之中，又会藏着怎样的秘密与……威胁？”他心中暗忖，随即又释然一笑，“或许是朕多虑了。眼下，巩固江山，繁荣民生，才是重中之重。”
他将这丝疑虑暂时压下，专注于眼前的治国大业。
然而，刘基并不知道，就在他灵觉微动，感应到那丝遥远涟漪的几乎同一时间，在遥远地球的另一端，一片他尚未知晓的广袤大陆上，一场与星空相关的、古老而神秘的仪式，正在达到高潮。
美洲，尤卡坦半岛，奇琴伊察古城，金字塔状的最高祭天台（El castillo）顶端。
此时正值春分（玛雅历法重要节点），金字塔设计精妙，阳光照射下，在北侧阶梯投下蜿蜒的羽蛇神阴影，如同神只降临。祭天台周围，成千上万的玛雅人匍匐在地，神情狂热而敬畏。他们身着色彩鲜艳的羽毛服饰，脸上涂着繁复的油彩，口中吟唱着古老而晦涩的祷文。
祭台中央，站着一位身披华丽羽袍、头戴玉冠的大祭司。他手持一柄黑曜石权杖，杖顶镶嵌着一块硕大的、晶莹剔透的水晶头骨！头骨的眼窝中，似乎有微弱的光芒流转。
大祭司仰望星空，口中念念有词，声音苍凉而悠远，仿佛在与无形的存在对话。随着仪式的进行，他手中的水晶头骨逐渐亮起，散发出柔和的、非自然的淡蓝色光芒！这光芒与天空中的某些特定星辰（玛雅人崇拜的金星、昴宿星团等）似乎产生了某种奇异的呼应！
“伟大的库库尔坎（羽蛇神）！星空中的指引者！”大祭司用玛雅语高声呼喊，“请聆听您子民的祈祷！请降下神谕！请告诉我们，那来自星海深处的‘回归者’，何时将至？”
水晶头骨的光芒越来越盛，甚至开始微微震动！一段段扭曲、闪烁的奇异符号（并非玛雅文字），断断续续地浮现在头骨光滑的额骨表面！这些符号，蕴含着远超玛雅文明理解范畴的信息！
大祭司紧紧盯着那些符号，脸上露出极度虔诚与一丝难以掩饰的恐惧，他艰难地解读着：“神谕……神谕显示……‘星门’的波动……日益清晰……‘他们’……正在穿越黑暗……速度……远超预期……预计……十个‘轮回’（玛雅历法单位，约合地球十年）……‘他们’的先遣……便将抵达……太阳的疆域……”
“十年？！”大祭司身体剧震，手中的权杖险些脱手！他强压住心中的惊骇，继续解读那断断续续的信息碎片，“……目标……锁定……能量源……生命印记……此星球…… 警告……准备……迎接……或是……毁灭……”
信息到此戛然而止，水晶头骨的光芒迅速黯淡下去，恢复了平静。但大祭司却已浑身被冷汗浸透！他踉跄后退几步，望着依旧璀璨的星空，眼中充满了前所未有的凝重与紧迫感。
他转向下方匍匐的民众，用尽全身力气，发出苍凉而庄严的宣告：“神谕已降！ 伟大的羽蛇神与其来自星海的盟友，将于十个轮回后，重返人间！我等必须竭尽全力，筑起最高的金字塔，点燃最盛的圣火，献上最虔诚的祭品，以迎接神之降临！这将是我玛雅文明……不，是整个世界，永恒的荣耀，或是最终的审判！”
“库库尔坎万岁！”
“迎接神明！”
祭台下，万千玛雅人爆发出狂热的欢呼，开始了新一轮的狂热建设与祭祀准备。他们并不知道，他们所沟通的“神明”，其本质远超他们的想象，而所谓的“回归”，对于地球而言，福祸难料。
星海深处，未知的角落。
一艘（或一群）形态难以名状的、巨大无比的阴影，正以超越光速的某种方式，在宇宙的褶皱中悄然穿梭。其目标，赫然指向那片蔚蓝色的星系——太阳系。一道微弱的、带有明确指向性的探测波束，刚刚扫过地球轨道，与玛雅祭坛上那古老的水晶仪器发生了短暂的、跨越时空的共鸣。而这丝共鸣的余波，恰好被地球上另一位刚刚突破生命层次、灵觉空前敏锐的个体——刘基，若有若无地捕捉到了。
一个来自星海的、遥远而庞大的阴影，已经将目光投向了这片刚刚结束内战、正孕育着新生的土地。十年的倒计时，悄然开始。