隐月的话音不高，却像一块巨石砸进死水，激起的不是浪花，是灭顶的恐惧。
龙星星浑身一颤，几乎要瘫软下去，被旁边的莉莉下意识扶住。
“你、你谁啊你？打人犯法的你知道吗？”那个被抽了手腕的男生色厉内荏地喊道，另一个男生也虚张声势地往前凑了半步。
隐月甚至没看他们，她的目光如同烙铁，死死钉在龙星星脸上。
她手腕一翻，铁棍带着风声，“笃”一声闷响，敲在旁边垃圾桶的铁皮盖上，凹陷下去一个小坑。
那两个男生瞬间噤声，脸色发白，下意识地又后退了一步。
“滚。”隐月只吐出一个字。
声音不大，却带着尸山血海里淬炼出的煞气。
两个男生如蒙大赦，连狠话都不敢留，搀着那个手腕受伤的，屁滚尿流地跑了，连掉在地上的奶茶杯都顾不上捡。
莉莉吓得松开了龙星星，结结巴巴道：“阿、阿姨，不关我事，我……我是劝星星的……”她话没说完，就在隐月扫过来的冰冷眼神中噎住，再也待不下去，转身就跑。
狭窄的巷口，只剩下隐月和面无人色的龙星星。
隐月一步步走过去。
龙星星看着她逼近，看着她手中那根刚刚敲凹了铁皮盖子的铁棍，看着她眼中那毫不掩饰的、几乎要将她撕碎的暴戾，巨大的恐惧终于冲垮了堤坝。
她“哇”一声哭出来，不是委屈，是纯粹的、濒死般的绝望。
“我错了……妈……我错了……我不敢了……再也不敢了……”她语无伦次地求饶，身体抖得像秋风中的落叶，眼泪鼻涕糊了一脸。
隐月在她面前站定，铁棍的棍梢抬起，轻轻点在她的下巴上，迫使她抬起那张狼狈不堪的脸。
“错？”隐月的声音冷得掉冰渣，“你错在哪儿了？错在不该被我抓到？”
龙星星拼命摇头，哭得几乎窒息：“不……不是……我不该……不该碰那些东西……不该逃学……不该骗你……”
“看来你很清楚。”隐月收回铁棍，但目光依旧锁死她，说:“所以，之前的教训，对你来说，只是需要更小心地隐瞒，是吗？”
“不是的！不是的！”龙星星尖叫，恐惧让她几乎崩溃。
隐月不再看她，转身，朝着家的方向走去。
“跟上。”两个字吐出，不容置疑。
龙星星如同被无形的绳索牵引，踉踉跄跄地跟在她身后，一路低声啜泣，不敢有丝毫落后。
回到家，隐月反手锁上门。
那“咔哒”一声，像最终判决，让龙星星彻底瘫软在玄关，连站起来的力气都没有。
隐月没有理会她，先走进厨房，从工装口袋里掏出那个塑料袋，没有打开，直接扔进了灶台，打开火。
火焰瞬间吞噬了那包色彩鲜艳的糖果，发出轻微的噼啪声和一股难闻的化学气味。
做完这件事，她才走回客厅，看着蜷缩在玄关地上，如同受伤幼兽般瑟瑟发抖的龙星星。
隐月没有动手，也没有怒吼。
她只是走到沙发边，拿起那个旧钟表，将时间拨慢了一个小时。
然后，她坐在那张唯一的、还算结实的木头椅子上，将铁棍横在膝头，说:“跪好。”
龙星星浑身一僵，抬起泪眼，难以置信地看着隐月。
“我不喜欢说第二遍。”
龙星星看着那根横在膝头的铁棍，看着隐月那张没有任何表情、却比任何怒容都可怕的脸，最后的侥幸心理彻底粉碎。
她挣扎着，屈辱地、艰难地在冰冷的玄关地板上，跪直了身体。
隐月不再说话。
客厅里陷入一片死寂。
只有旧钟表秒针走动的“滴答”声，和龙星星压抑的、断断续续的抽泣声。
时间一分一秒地流逝。
隐月就那样坐着，背脊挺直，如同亘古不变的雕塑。
她的目光没有焦点地落在虚空某处，似乎在思考，又似乎只是单纯地在等待，等待某种东西被彻底磨平、碾碎。
龙星星从一开始的恐惧、屈辱，到后来的膝盖刺痛、麻木，再到最后，一种深入骨髓的寒冷和绝望。
她不知道跪了多久，感觉像一个世纪那么漫长。
她不敢动，不敢求饶，甚至连哭都不敢太大声。
隐月的沉默，比任何打骂都更具压迫感。
龙星星感觉自己像被剥光了扔在冰天雪地里，每一寸肌肤，每一个念头，都被冻结，被审视。
她想起之前隐月说的“把命运攥在自己手里”，想起那些枯燥的课本，想起此刻膝盖钻心的疼痛和毫无尊严的跪姿……
巨大的反差让龙星星混沌的脑子产生了一种前所未有的、尖锐的刺痛感。
为什么……会变成这样？
不知道过了多久，当时钟指向隐月拨慢后的“晚上八点”时，她终于动了。
她站起身，走到龙星星面前。
龙星星下意识地瑟缩了一下。
隐月俯视着她，声音平静无波：“记住今晚，记住你跪在这里的感觉，记住触碰我的底线需要付出的代价。”
她顿了顿，一字一句道：“这是最后一次警告，如果再有下一次……”
她的目光落在龙星星颤抖的膝盖上，说:“我会让你这辈子，都记得该怎么跪着做人。”
说完，她不再看龙星星一眼，转身走向自己的卧室。
“把你自己收拾干净，明天早上一切照旧。”
房门轻轻合上。
龙星星依旧跪在原地，过了好久，才像是被抽走了所有力气，瘫软在地。
膝盖传来针扎般的刺痛，提醒着她刚才发生的一切不是噩梦。
她看着那扇紧闭的房门，里面没有任何声音。
恐惧依旧盘踞在心头，但这一次，在那片冰冷的恐惧深处，似乎有什么东西，伴随着膝盖的疼痛和极致的屈辱，悄然碎裂了。
那不是反抗的念头。
而是一种认命。
或者说，是一种对绝对力量彻底的、绝望的臣服。