窗隙透入的微光落在案上，残纸一角压着端砚，火油熏过的痕迹已干。林昭拂袖将砚台挪开，指尖掠过纸背，那幅简图的轮廓虽已焦黑难辨，但“北三丈”三字的走势仍嵌在记忆深处。他未再点灯，只将空信封折成方胜，藏入书匣底层。
次日清晨，他起身整理书案，动作如常。取《竹溪书院藏书录》副本翻至“起居注卷七”处，故意在页侧留下指痕，随后将其塞入枕下，书脊微露。又将昨日抄录的《贞观政要》置于案首，笔洗中残墨未清，笔尖悬于砚池之上，似主人刚离席未远。
午后，林昭步出清源客栈，穿街至西市书肆。掌柜躬身迎候，他却径直走向角落的旧档架，低声问道：“可有翰林院旧档誊抄的规矩？前朝起居注若外传，是否需经史局核验？”掌柜神色微变，低声道：“此等事从无明例，然自嘉和初年起，凡涉先帝朝文书，皆由裴相监修，民间不得私录。”林昭颔首，取出一枚铜钱压在架上一本残卷下，“此书我三日后来取。”
归途经会馆后巷，他放缓脚步，眼角扫过墙根排水沟旁的泥地——一处脚印深陷，鞋底纹路清晰，另一处相隔十步，痕迹相同，唯方向相反。他不动声色，继续前行。
入夜，烛火摇曳。林昭伏案书写，笔锋沉稳。其一文稿题为《论科场誊录防弊条例草案》，条陈五事：弥封编号、誊录隔房、巡绰轮值、墨卷存档、考官互核，字迹工整，引经据典。另一文稿则题作《考据翰林院旧档所见裴氏先祖仕履疑点》，开篇即言：“查河东裴氏显于永熙年间，然《实录》载其先祖裴敬之任兵部主事时，曾因‘私通藩镇’革职，后复起于先帝潜邸旧臣之荐，事涉宫禁，未载详录。”文中多引模糊档案编号，夹杂推测之语，末尾批注：“若此脉可掘，或能动摇其门阀根基。”
写毕，他将真稿收入袖袋，假稿半掩于枕下，纸角外露，似仓促就寝未及收拾。熄灯前，特留窗扇一隙，风入则烛火轻晃，映得帐顶影动。
三更未至，林昭悄然起身，解下腰间旧玉佩系于窗棂，轻拉丝绦，玉坠微晃，若有人触窗即响。他披衣潜出，藏身院中槐树之后，目光紧盯房门。
子时三刻，一道黑影自檐角落下，轻如落叶。其人着灰袍，面覆薄巾，足踏软底快靴，落地无声。他侧身自窗隙探手，取走枕下文稿，借月光匆匆扫视，见标题即收于怀中，复原书册位置，动作熟稔。临去时，目光扫过案上《贞观政要》，略顿，旋即翻墙而去。
林昭待其踪影消失，方回房。取下玉佩，细察丝绦无损，窗隙依旧。次日晨起，他佯作整理卧具，伸手探入枕下——假稿纸角微皱，墨迹有蹭花之痕，尤以“私通藩镇”四字旁指印清晰，显系翻阅时停留良久。
他不动声色，取昨日书肆残本包于布巾，出门赴西市。途经会馆后巷，故意绕行至两处排水沟旁，俯身似系履带，实则细察泥地。两处脚印纹路一致，深浅相仿，且边缘有重复踩踏之迹，显非一人一时所留。他直身前行，心中已定：裴党在此设双岗轮值，一人夜探，一人巡防，组织严密。
午后归馆，他取笔另书一笺，字迹潦草：“北三丈，非墙基，乃旧井封口，下有夹层。待秋闱夜，火起东廊，可启。”封缄后藏于《藏书录》副本夹页，再将书置于案头显处。
当夜二更，门缝下无声滑入一信。信封无印，然纸背有圈状茶渍，边缘微泛黄，与前夜空信所显“工造”水印同源。林昭闭门，取热茶覆于纸背，水汽氤氲，细字渐显：“翰林有棋，子勿近史局。竹溪藏典，慎之。”
他凝视字迹，笔锋顿挫处，横画收尾微挑，竖折略带滞涩，正是陈元直常年伏案留下的特有习气。信未署名，然笔意如面。
林昭立即将信置于灯焰之上。火舌舔过纸角，字迹蜷缩成黑蝶，飘落于铜盆之中。他闭目片刻，脑中浮现“史局”二字——翰林院修史房，掌国史编纂，历任总裁皆由宰相提名。裴元衡主政十载，史局早成其私属喉舌。若其中有“棋”，必为耳目心腹，潜伏多年，专司监视异己。
而“竹溪藏典”四字更令他心头一紧。书院密阁所藏，非止前朝起居注，更有先帝遗诏片段、藩王谱系异文、边镇兵册残卷。若裴党已知其存在，或已派人暗查。
他起身推窗，夜风入室，吹熄残烛。院中槐叶轻响，一片落叶飘落案上，正覆于那幅焦痕残图之上。
林昭伸手取叶，叶脉间夹着一粒细沙，色泽微红，与南岭驿后山采石场的红壤相似。