“天齐，”刘庆娟清了清嗓子，脸上是工作时才有的那种专注，“既然我们决定要孩子，那就要科学备孕，优生优育，给娃打个好基础。这就像……就像我们厨房做一道顶级名菜，从选料到火候，每一个环节都不能出错。”她试图用白天齐熟悉的领域来比喻。
白天齐先是一愣，随即挠头嘿嘿傻乐：“生娃咋还跟做菜扯上了？行，都听你的，娟。你说咋科学就咋科学，你指东我绝不往西！”
他脑子里还是昨晚温存旖旎的画面，觉得生孩子嘛，不就是顺其自然、水到渠成的事儿？两个人有感情，关起门来亲热，娃自然就来了，哪用得上这么多条条框框。
很快，他就知道自己想得太简单了。刘庆娟的“科学备孕”，其细致和严格程度，远超他的想象。
第一环节：沐浴净身，香气袭人。
刘庆娟严格要求，事前卫生是重中之重。不仅得洗干净，还得用上她特意买的、价格不菲、带着淡淡茉莉香味的沐浴露。
“必须洗得香喷喷的，里里外外都要彻底清洁，不然不准上床！”刘庆娟下达指令，语气不容置疑。并且她会像福满楼最严格的质检员一样，在白天齐出来后，凑近了在他脖颈、胸前嗅一嗅，确认合格才行。
白天齐一个大老爷们，以前洗澡三分钟搞定，夏天甚至冲个凉水澡就完事，现在得在狭小的浴室里仔仔细细搓洗十分钟以上，浑身散发着不属于他的、甜腻的茉莉花香，感觉自己快从里到外都被腌入味了。
有次他实在怀念自己那块用了多年的、带着淡淡硫磺味和男人粗犷气息的皂荚，偷偷用了一下，结果刚上床就被刘庆娟敏锐的鼻子捕捉到了异常。
“白天齐！你是不是又用你那块破皂荚了？”刘庆娟柳眉倒竖，像抓住了员工偷懒的管事老大。
“没……没啊，就用水冲的……”白天齐还想狡辩。
“哼，骗谁呢！这味道不对！茉莉花香里混着一股子土腥味！不合格，回去重洗！用我买的那个！”刘庆娟指着浴室方向，态度坚决。
白天齐顿时蔫了，只好灰溜溜地爬下床，重新回到浴室，对着那瓶茉莉花味的沐浴露唉声叹气，一边搓揉一边内心吐槽：‘我的个亲娘嘞，这哪是洗澡，这简直是给食材焯水去腥呢！
还是深度处理！想我白大侠在厨房也是一号人物，切肉剁骨眼睛都不眨，如今竟被一瓶香喷喷的玩意儿拿捏得死死的……’ 但转念一想，刘庆娟这么认真，也是为了将来孩子好，为了这个家，他这点“牺牲”算啥？于是又认命地仔细涂抹起来，心里还默默给自己打气：‘洗香香，生胖娃！’
第二环节：氛围营造，感官预热。
等白天齐带着一身浓郁的茉莉花香“验收合格”回到卧室，会发现房间已经变了样。刘庆娟不知道从哪里弄来了一个小小的香薰灯，正散发着薰衣草的精油香气，淡淡的，据说能放松心情，有助于“发挥”。
灯光也被严格调控，明亮的主灯是绝对禁止的，只留一盏光线昏黄暧昧的床头壁灯，角度还被刘庆娟反复调整到刚好能勾勒出人影轮廓、增添朦胧美感，但又看不清汗毛痘痘等细节的程度。
白天齐是个实在人，有几次进行到一半，口渴想喝水，或者东西掉了想找，下意识就要去摸大灯开关，都被刘庆娟眼疾手快地制止：“别开！气氛！注意气氛！天齐，这么亮堂跟咱食堂开餐似的，能有什么情调？要朦胧！朦胧美懂不懂？”
白天齐心里嘀咕：‘食堂咋了？食堂灯亮堂，吃饭才香嘛！这黑灯瞎火的，差点绊一跤……’ 但嘴上只能答应：“懂，懂，朦胧，朦胧。” 然后摸索着完成自己的需求，感觉这造娃过程，不仅考验体力，还考验夜视能力和方向感。
第三环节：背景音效，情绪助攻。
光有灯光和香味还不够，刘庆娟还会用手机连接一个小蓝牙音箱，播放她精心挑选的“助兴歌单”——多是些旋律轻柔、节奏舒缓的钢琴曲或轻音乐，比如《致爱丽丝》、《秋日私语》之类。用她的话说，“美好的音乐能陶冶情操，得让耳朵先享受起来，身心放松，才能更好地投入。”
白天齐对音乐没啥研究，平时最爱听的是单田芳的评书和《水浒传》广播剧，对这些咿咿呀呀、没歌词的曲子实在提不起太大兴趣，但为了配合“领导”，也只能硬着头皮听。有回不知道歌单怎么随机到了一首肖邦的《葬礼进行曲》变奏版，旋律那叫一个悲伤沉重，听得白天齐正在进行的关键动作差点直接偃旗息鼓，兴致骤降。
刘庆娟也发现了不对劲，手忙脚乱地抓过手机切歌，嘴里埋怨：“这破软件，怎么推这种曲子！坏气氛！” 白天齐憋着笑，心想：‘可不是坏气氛么，差点以为咱这不是造人，是搞告别仪式呢……’
第四环节：能量补充，甜蜜续航。
进行到一半，或者中场休息时，刘庆娟有时会突然喊停，然后变魔术般从床头柜端出两杯温热的、插好吸管的奶茶。“来，补充点糖分，保持体力。科学上说，适当的能量补给有助于提升表现。”她振振有词，眼神里满是“我为这个家操碎了心”的成就感。
白天齐真是哭笑不得，接过奶茶，入口丝滑甜腻，尚有余温，刘庆娟这制作奶茶的手艺堪比专业。他一边吸着甜蜜的奶茶，一边感觉这造娃过程越发像体育训练或者户外拉练，尤其像马拉松，还有路程上的补给站。
不过别说，甜甜的、丝滑的奶茶下肚，确实能缓解一下紧张和疲劳，让人又焕发出一些干劲。刘庆娟还特意强调：“我点的都是全糖，要的就是丝滑甜如蜜，寓意着我们以后的生活也甜甜蜜蜜。”
白天齐喝着奶茶，看着刘庆娟认真又带着点小得意的侧脸，心里那点因为流程繁琐而产生的小抱怨也就烟消云散了，反而觉得这样的娟儿有点可爱，有点傻乎乎的认真。‘行吧，喝点甜的，接着干活！为了甜蜜生活！’ 他咕咚咕咚几口喝完，把空杯一放，仿佛充满了电。
第五环节：科学姿势，精准打击。
这是最让白天齐头皮发麻、感觉压力山大的一步。刘庆娟不知道从哪里查来的资料，或者是偷偷咨询了哪位“过来人”，坚信某些特定姿势更容易受孕，能提高怀孕的几率。于是，原本应该全情投入、水到渠成的过程，时不时会被刘庆娟的“技术指导”打断。
“天齐，等等……你别靠着我太近了……哎不对，不是这样子的，你能不能有个做父亲的觉悟……我都跟你说过多少遍了！”刘庆娟一边埋怨，一边指挥，那语气就像严肃起来的白大侠指导徒弟切蓑衣黄瓜。
虽然有时候刘庆娟会大声的责怪白天齐，甚至直接上手掐上一把，但是脸上的表情却能甜出蜜，她只不过是想快一些拥有他们爱的结晶。
白天齐本来全凭本能和满腔爱意，被这么一指挥，时不时就乱了节奏，肌肉僵硬，感觉自己不是在完成生娃的重要人物，而是在完成一项精密的技术考核，旁边还有位严格的教练在实时点评。
但是看到刘庆娟的认真模样，心了都乐开了花。而且也会调侃上两句：“娟儿，这……这咋跟我在砧板上切肉似的，还得讲究个纹理和标准化？太复杂了！商量商量呗……能不能自由发挥？”
刘庆娟却一本正经，呼吸也有些急促但态度坚决：“你切菜不也讲究方法吗？方法不对，效率不高！这是大事，关系到咱娃的质量，不能马虎！这叫科学，提高成功率！乖，坚持一下！”
白天齐内心哀嚎：‘成功率？’ 没办法，谁让他娶了一个就认标准化的刘特务呢！只能把委屈咽回肚子，努力调整，必须达到“领导”要求的技术标准。‘罢了罢了，她高兴就好，只要真能生个我们自己的娃，啥都不是事！’
在整个过程中，刘庆娟的脑子其实也没闲着。别看她在“技术指导”时一副冷静自若、一切尽在掌握的样子，其实心里也是小鹿乱撞，又紧张又期待。
当白天齐乖乖地去洗得香喷喷时，她会偷偷闻一下空气中残留的茉莉香，心里泛起一丝甜蜜的满足感：‘嗯，这样才干净卫生，对未来的宝宝好。’
布置灯光香薰时，她会暗自琢磨：‘这个亮度够不够浪漫？薰衣草味道会不会太浓？希望天齐能喜欢……’ 播放音乐时，她会悄悄观察白天齐的表情，如果看到他似乎没有抵触情绪，她就会松一口气，觉得自己的准备没有白费。
当进行到“技术环节”时，她表面在指挥，内心其实也在打鼓：‘书上说的真的是这个角度吗？哎呀，他好像不太得要领……会不会是我表达得不清楚？’
看到白天齐因为自己的“指导”而显得有些手忙脚乱时，她又会觉得有点愧疚和好笑：‘是不是太难为他了？这个大老粗……’ 但很快，想要一个健康聪明宝宝的强烈愿望又会占据上风：‘不行，不能心软，科学就是科学！为了优生优育，严格一点是对的！’
有时，当她看到白天齐虽然困惑但还是努力配合的样子，当她感受到他虽然笨拙却充满爱意的拥抱时，刘庆娟的心会瞬间软化，一种混合着爱意、感动和幸福的情愫会涌上心头。
她会想：‘也许过程是折腾了点，但能和这个人一起，为了共同的目标努力，本身就是一件很幸福的事呢。就算……就算暂时怀不上，这样的夜晚，也挺好的。’ 这种念头让她脸上不自觉地带上了温柔的笑意。
一开始，白天齐对这一套复杂的流程是懵圈且略带抗拒的。‘我的娘诶，生个娃咋这么多讲究？比练一套新刀法还复杂！’ 尤其是被要求洗得香喷喷和接受“姿势指导”时，他觉得自己身为“白大侠”的豪迈气概受到了严重挑战，简直像个被摆弄的木偶。
但渐渐地，他也从中品出点不一样的滋味来。虽然茉莉花香让他觉得自己有点娘，但看到刘庆娟凑过来像小狗一样闻闻、然后满意点头的样子，他又觉得挺受用，好像自己是一件被她精心呵护的宝贝。
虽然昏暗的灯光让他找东西困难，但不得不承认，这种光线下，娟儿看起来确实比平时更美，皮肤好像会发光。虽然那些钢琴曲他欣赏不来，但总比听着评书造娃要应景吧？至于那杯中途出现的奶茶，虽然有点突兀，但甜甜的味道确实不赖，而且娟儿递过来时眼神里的关切，让他心里暖烘烘的。
至于最让他头疼的“技术指导”，他由最初的窘迫和无奈，慢慢变成了现在的无奈中带着点宠溺。‘行吧行吧，她高兴就好。反正也是为了我们的小家……虽然过程曲折了点。’
他发现自己其实很享受，并感动刘庆娟这种全身心投入、为小家筹划的劲头，这让他觉得踏实，有奔头。
而且，他不得不承认，经过这番“仪式感”十足的铺垫，整个过程的确变得……嗯，更值得回味了，不像以前那么直白，反而多了许多难以言喻的趣味和亲密感。
‘罢了，我白天齐这辈子算是栽在这个叫刘庆娟的女人手里了，认了！而且……还挺美！’ 想到这里，他往往会更紧地抱住怀里的人。
房间里的香薰灯已经自动熄灭，只留下那盏昏黄的壁灯散发着慵懒的光。空气中混合着淡淡的薰衣草香、茉莉花香。刘庆娟像只餍足的小猫，蜷缩在白天齐汗涔涔但结实的胸膛上，手指无意识地在他胸口画着圈。