张主任的录音笔还没收起来，楚凌天已经转身走向药柜。那人愣在原地，话没说完，气势卡在喉咙里，像被什么无形的东西压住了。
没人再看那三个穿白大褂的。门口的人群自动分开一条路，抬着担架的家属跌跌撞撞冲进来，最前面的老妇人膝盖一软，直接跪在地上。
“大夫！求您救救他！”她声音撕裂，“我们跑了六家医院，都说没救了……只剩半个月……可他还喘着气啊！”
担架上是个干瘦老头，脸上盖着氧气面罩，呼吸断断续续，每吸一口都带着血沫。他儿子红着眼，手抖得几乎扶不住担架边缘：“我爸……肺癌晚期……扩散到肝了……医生让我们准备后事……”
围观的人群嗡了一声。
“肺癌？那不是绝症吗？”
“三分钟治好面瘫是运气，这可是癌啊，神仙来了也得认命。”
“刚才那群穿白大褂的不是来查他的吗？他自己都快被封了，还敢接这种病人？”
张主任冷笑一声，正要开口，却见楚凌天从药柜最底层取出一个暗红木盒。盒子没锁，但表面有一层极薄的金光一闪而过，快得像是错觉。
他打开盒盖，里面是几味药材：一根通体漆黑、形如龙爪的根茎，一团血红如凝脂的芝状物，还有一片泛着金属光泽的叶子。
“地龙髓、血灵芝、金乌叶。”楚凌天声音不高，却压住了所有杂音，“都是活物，不是药铺里晒干的死材。”
他没用剪刀，右手食指轻轻一划，那根地龙髓自行断开一截，断面渗出银白色汁液，在空气中凝成细珠，不落地，悬在半空。
人群瞪大眼。
他指尖再动，血灵芝上腐朽的边角无声剥落，露出内里晶莹如玉的肉质。金乌叶则在他掌心旋转一圈，杂质如灰烬般簌簌掉落。
“这……这是什么手法？”张主任喃喃。
没人回答他。所有人的视线都死死盯着楚凌天的双手。
他将三味主药放入掌心，闭眼一瞬。再睁眼时，瞳孔深处掠过一丝金芒，快得无法捕捉。下一秒，掌心腾起一缕紫气，不烫人，却让靠近的空气微微扭曲。
三息。
一颗龙眼大小、泛着淡金光泽的药丸静静躺在他掌心，表面浮着细密的纹路，像某种古老符印。
“养元丹。”他说，“改良版，专为枯竭之体续命。”
药香散开。不是浓烈刺鼻的那种，而是一种温润的、带着泥土与晨露气息的清香，闻一口，人就莫名安定下来。
角落里，那盆枯了半个多月的绿萝突然动了一下。
福伯原本在记录患者信息，抬头时笔尖一顿。他冲过去，扒开枯叶——一根嫩绿的新芽正从干瘪的茎底钻出来，叶片舒展，生机勃勃。
“活了……”他低声说，“刚才还是死的。”
他立刻掏出手机拍照，又剪下一片枯叶和新芽并排放在桌上对比。没人怀疑作假——那枯叶边缘已经发黑卷曲，绝不可能是昨天刚摘的。
人群安静了。
张主任还想说什么，却被身边同事拉住袖子，摇头。
楚凌天把药丸放进一个小瓷瓶，递给张老汉的儿子：“每日三粒，温水送服。半个月后，若无效，我亲自登门道歉。”
那儿子双手发抖，几乎拿不住瓶子：“这……这要是吃了没用……我们家……”
“你家已经山穷水尽了。”楚凌天打断他，声音不重，却像铁锤砸进人心，“但你爸还在喘气，心脉未绝，我就敢治。我不是开医馆赚钱的，是来救人命的。”
他转身从针盒里取出三根银针，指尖微不可察地一震，一缕极细的金光顺着针尾渗入。
第一针，膻中。
针尖落下瞬间，张老汉剧烈咳嗽，一口黑血喷在面罩上。可紧接着，呼吸竟稳了下来。
第二针，神阙。
他腹部起伏的频率开始规律。
第三针，足三里。
原本冰凉的手指，竟微微动了一下。
老妇人扑通跪下，嚎啕大哭。儿子咬着嘴唇，眼泪砸在担架上，肩膀剧烈抖动。
楚凌天收针，擦净血迹，扶起两人：“半个月后见。”
家属抬着担架往外走，脚步比来时稳了许多。门口人群自动让开，没人再质疑，没人再议论。
张主任站在原地，脸色一阵青一阵白。他张了张嘴，最终什么也没说，转身就走。两个助手赶紧跟上。
清漪从里间出来，手里端着一杯温水：“你还真敢当场炼丹……那可是肺癌晚期，西医都判了死刑。”
“西医判的是病，不是命。”楚凌天接过水，喝了一口，“命在自己手里，也在医者手里。只要一口气没断，就该搏一搏。”
清漪看着他，忽然笑了：“你知道刚才外面那些人怎么说你吗？”
“说我是骗子，还是神医？”
“说你疯了。”她轻声说，“敢接肺癌的，不是神医，就是疯子。”
楚凌天放下杯子，走到药柜前，重新打开那个暗红木盒。里面的药材少了三味，但断口处竟已微微生出新芽，银白汁液缓缓流动，像是活物在呼吸。
他合上盒盖，低声说：“疯子也好，神医也罢，我只做一件事——该救的，一个都不能少。”
清漪没再说话，默默整理药柜。她知道，从今天起，这家小小的医馆不再只是“凌天堂”，而是一些人最后的希望。
傍晚，最后一名患者离开。楚凌天坐在诊桌后，闭目调息。识海中，源珠静静悬浮，表面多了一道极细的金色纹路，像是刚刚经历了一场微小的蜕变。
福伯走进来，手里拿着一份记录：“老大，我记下了。今天一共接诊三十七人，其中疑难杂症十九例，显效十三例。最奇怪的是那盆绿萝——我查了，那种枯萎程度，按常理不可能复生。可它不仅活了，还在长。”
楚凌天睁开眼：“药香催生，说明丹药里有生命本源之力。鸿蒙元气本就源于天地初开，提纯后，能唤醒沉睡的生机。”
“所以……你炼的不是药，是‘命’？”
“是希望。”他说，“药治得了病，治不了人心。但只要有人还敢来，就说明他们还信。”
福伯点点头，正要离开，忽然想起什么：“对了，张老汉的儿子临走前问，能不能留下联系方式。他说……万一药没用，他也想当面道谢。”
楚凌天沉默两秒，从抽屉里拿出一张新印的名片，递过去：“给他。写上我的私人号码。”
福伯接过，看了眼名片上的字——“楚凌天，凌天堂主诊医师”。背面空白，没有任何头衔或宣传语。
“就这么简单？”
“医者，名字就够了。”
福伯走后，楚凌天起身走到门口，抬头看那块红木牌匾。“凌天堂”三个字在夕阳下泛着沉稳的光，像是蛰伏的龙脊。
他伸手抚过牌匾边缘，指尖微动，一丝鸿蒙元气悄然渗入木纹。这一次，金光比上次更明显，在龙形笔画的转折处流转一圈，随即隐没。
街对面，一个穿灰色风衣的男人默默收起相机。他盯着牌匾看了很久，才转身离开。
深夜，医馆熄了灯。楚凌天坐在静室，面前摆着那张从火山石台带出的药方残页。他对照记忆中的《升龙诀》药典，一笔一划补全缺失内容。
笔尖顿住。
在“养元丹”配方末尾，他添上一句小字：“鸿蒙提纯，三息成丹，生机自生。”
他吹干墨迹，将药方夹进一本旧笔记本。封面上写着三个字——《医案》。
第二天清晨，第一缕阳光照进医馆时，那盆绿萝又长高了两厘米，一片新叶完全舒展，叶脉泛着淡淡的金线。
清漪进来，看见这一幕，怔住了。
她没说话，轻轻浇了点水，转身去准备今日的药材。
街角，一个佝偻的身影缓缓走来。是张老汉的老伴，手里紧紧攥着那个小瓷瓶。
她站在门口，没进去，只是抬头看着那块牌匾，嘴唇微微颤抖。
然后，她慢慢跪了下来，对着“凌天堂”三个字，重重磕了一个头。