三十块大洋，用一块粗布包着，沉甸甸地压在陈渡怀里，硌着他的肋骨。这分量本该让人踏实，可他只觉得心口那块地方空落落的，漏着风。他走得很慢，脚步虚浮，像是踩在云端，又像是拖着一具无形的、更加沉重的枷锁。
巷子口，几个纳鞋底的老妇人停了手里的活计，目光追着他，窃窃私语像蚊蚋一样钻进他的耳朵。
“……真卖了？”
“可不是，亲眼看着抬出去的，香樟木的，好东西呢……”
“唉，也是没法子，秀姑那病……”
“卖了也好，人活着比什么都强，那东西留着也是占地方……”
话是这么说，可那些眼神里，除了些许怜悯，更多的是一种隔岸观火的唏嘘，以及一丝不易察觉的、确认自身尚且安稳的庆幸。陈渡低着头，加快了些脚步，将那些目光和议论甩在身后。
院门虚掩着。他推门进去，院子里静悄悄的，只有那堆拆散的床板依旧孤零零地堆在墙角，提醒着这个家缺失了什么。
阿青不在院子里。
灶台上，给他留的那碗粥已经凉透了，表面结了一层薄薄的膜。里屋传来细微的动静，是秀姑平稳的呼吸声，还夹杂着……极力压抑的、断断续续的抽泣。
陈渡走到里屋门口，停下脚步。阿青背对着门口，坐在秀姑床前的一个小凳子上，肩膀微微耸动。她没有像往常那样守着娘，也没有擦拭，只是那么低着头，瘦小的背影绷得紧紧的，像一根拉满了即将崩断的弦。
陈渡张了张嘴，想叫她，喉咙却像是被什么堵住了，发不出声音。他看着她单薄的背影，想起刚才她跌坐在地、满脸是泪的样子，心里一阵刺痛。他从未动手推过她，一下都没有。
他最终什么也没说，默默地退回到堂屋，坐在那条吱呀作响的长凳上。怀里的银元沉得他直不起腰。他掏出那个布包，放在桌上，解开，白花花的银元在昏暗的光线下，反射着冰冷的光。
他看着这些用他和秀姑最后归宿换来的钱，没有一丝欣喜，只觉得胃里一阵翻搅。他伸出手，拿起一块，指尖触摸到那冰凉的、带着刻痕的表面，又像被烫到一样猛地缩回。
屋子里死一般的寂静。里屋的抽泣声不知何时停了，但那种无声的对抗，比任何哭闹都更让人窒息。
过了不知多久，门外传来轻轻的叩门声。
陈渡像是被惊醒，猛地抬起头，警惕地望向门口。这个时辰，会是谁？
“陈师傅在家吗？”一个略显苍老的声音响起，是周大夫。
陈渡愣了一下，连忙起身去开门。
周大夫提着药箱站在门外，依旧是那身青布长衫，神色平和。他看到陈渡脸上尚未褪尽的灰败和眼底的血丝，目光微微动了一下，却没有多问。
“不放心，再来看看尊夫人的脉象。”周大夫说着，迈步进了屋，目光扫过空荡荡的堂屋，最后落在里屋方向。
陈渡连忙引他进去。
阿青已经站了起来，背对着他们，用手背飞快地擦着脸，然后默默地让到一边，低着头，不看陈渡，也不看周大夫。
周大夫走到床前，看了看秀姑的脸色，又搭上脉，凝神细诊。片刻后，他微微颔首：“脉象比昨日平稳了些，热也退下去不少。安宫牛黄散起了效，性命算是无碍了。”
陈渡紧绷的心弦稍稍一松，低声道：“多谢周大夫救命之恩。”
周大夫摆了摆手，收回手，沉吟片刻，又道：“不过，邪热虽退，元气大伤，脏腑皆虚。后续调理至关重要，若跟不上，极易反复，甚至落下病根，缠绵病榻。”
他从药箱里取出一张早已写好的药方，递给陈渡：“这是调理的方子，以培元固本为主。里面用了些黄芪、党参、当归之类，价钱……可能比你之前用的要贵上一些。先抓五剂，吃完再看情况。”
陈渡接过药方，那薄薄的纸张却像有千斤重。他不用看也知道，这上面的药材，必定价格不菲。他下意识地攥紧了手里的银元布包。
周大夫的目光似乎无意地掠过他紧攥的手，语气依旧平淡：“按方抓药，文火慢煎，一日两次，饭后服用。饮食上也要尽量精细些，米粥可换成小米，加点红枣同煮，最好能有些鸡汤、鱼汤滋补，但切记油腻。”
“是，是，我记下了。”陈渡连连点头。
周大夫又交代了几句注意事项，便提起药箱准备离开。走到堂屋，他的脚步顿了顿，目光落在桌上那个敞开的、露出银元的布包上。
陈渡脸上掠过一丝窘迫，下意识地想将布包收起来。
周大夫却像是没看见他的动作，转而看向一直沉默地跟在后面、低着头的阿青，温和地问道：“丫头，识字吗？”
阿青被这突然的问话弄得一怔，抬起头，红肿的眼睛里带着茫然，下意识地摇了摇头。
周大夫从袖袋里摸出一本薄薄的、页面发黄的小册子，封面上写着《汤头歌诀》四个字，字迹有些模糊了。
“这是我早年学医时用的，里面是一些常用药材的性味和简单方子的歌诀，朗朗上口，容易记。”他将小册子递给阿青，“闲着没事的时候，可以翻翻，认认字，也学点东西，没坏处。”
阿青看着那本小册子，又看看周大夫温和的脸，犹豫了一下，伸手接了过来，小声说了句：“谢谢周大夫。”
周大夫笑了笑，没再说什么，对着陈渡微微颔首，便转身离开了。
陈渡送走周大夫，关上门，回到堂屋。他看着阿青手里那本《汤头歌诀》，又看看桌上的银元，心里五味杂陈。周大夫的举动，是出于单纯的善意，还是某种不动声色的怜悯和指点？他无从分辨。
阿青摩挲着那本旧册子粗糙的封面，依旧不看陈渡，转身就要回里屋。
“阿青。”陈渡叫住她，声音干涩。
阿青的脚步停住，背对着他，肩膀微微绷紧。
陈渡看着女儿倔强的背影，想说点什么，解释点什么，却发现任何语言在此刻都显得苍白无力。他沉默了片刻，只是拿起桌上那块肥肉和几块大洋，递过去，声音低沉：“……去，割块豆腐，再买几个鸡蛋。晚上……给你娘熬点汤。”
阿青没有立刻接，过了好几秒，才慢慢转过身，低着头，伸手接过了钱和肉，依旧不看他的眼睛，转身快步走出了堂屋，身影消失在灶间门口。
陈渡独自站在空荡荡的堂屋里，夕阳的最后一点余晖从窗口斜射进来，将他佝偻的身影拉得老长，投在冰冷的地面上。他缓缓坐回长凳上，拿起周大夫开的那张药方，目光落在那些陌生的药材名字上——黄芪、党参、当归……
他知道，秀姑的命，暂时是捡回来了。可往后呢？这三十块大洋，像一座正在融化的雪山，又能支撑这个破碎的家多久？女儿那双红肿的、带着怨恨和不解的眼睛，像两根刺，深深扎在他的心里。
他低下头，将脸埋进粗糙的手掌里，发出一声压抑至极的、如同困兽般的叹息。