孙妮在杨家住下了大半年。
她手脚勤快，性子沉静，将杨母当作亲生母亲般敬重孝顺，把那个简陋的家打理得井井有条。
杨母是打心眼里喜欢这个懂事又可怜的姑娘，看着她苍白的小脸渐渐有了血色，身量也抽条了些，出落得越发清秀，心里既欣慰又盘算着。
儿子大河也十七了，到了该成家的年纪。这兵荒马乱的，家里又穷，想说门好亲事不容易。
眼前这孙妮，虽然来历不明，但品性纯良，吃苦耐劳，模样也周正，更重要的是，
杨母看得出来，大河对这姑娘是上了心的，平时话不多，但重活累活都抢着干，偶尔看向妮的眼神里，带着年轻人特有的、笨拙又真诚的关切。
杨母思前想后，觉得这是老天爷送来的缘分。她寻了个机会，先跟儿子透了底。
“大河，你看妮这姑娘咋样？”杨母一边纳着鞋底，一边状似无意地问。
杨大河正在院子里劈柴，闻言动作顿了一下，古铜色的脸庞微微泛红，闷声道：“……挺好。”
“娘想着，你年岁也不小了，妮家里也没了人，孤苦伶仃的。
要是你俩都没意见，不如……就把事儿办了吧？咱家是穷，但娘保证，绝不亏待了妮。
以后你们相互有个依靠，我也就放心了。”杨母说着，眼圈有些发红，既是想起自家的不易，也是真心疼惜妮。
杨大河沉默了一会儿，重重地点了点头：“嗯，听娘的。”他心里是愿意的。那个雨天背回来的姑娘，不知何时，已经在他心里扎了根。
杨母得了儿子的准话，又去找孙妮谈心。她没有拐弯抹角，直接拉着妮的手，语重心长地说：
“妮，这大半年，大娘是把你当亲闺女看的。大河是个实心眼的孩子，你也看到了。这世道不太平，你一个姑娘家，总得有个依靠。
大娘想问问你，愿不愿意……跟了大河？以后咱们就是真正的一家人，相互扶持着过日子。”
孙妮（孙娟）愣住了，脸颊瞬间飞上两朵红云，心跳得厉害。
她偷偷抬眼看了看窗外那个正在默默劈柴的挺拔身影，这大半年来，他的沉默寡言，他的踏实可靠，他的细心关怀，她都看在眼里，记在心上。
这个家，虽然贫穷，却给了她失去已久的温暖和安稳。杨母待她如亲生，大河……也是个可以托付的人。
她一个无家可归的孤女，还能奢求什么呢？这或许就是她最好的归宿了。她低下头，手指绞着衣角，用细若蚊蚋的声音应了一声：“……嗯，全凭大娘做主。”
没有三媒六聘，没有繁文缛节。就在来年开春，万物复苏的时候，杨母请了村里几位德高望重的长辈和近邻，
摆了两桌极其简单的饭菜，大多是乡亲们凑份子帮衬的，就算是给杨大河和孙妮办了婚事。
新婚夜，简陋的新房里，孙妮子穿着杨母不知从哪儿淘换来的一件半新的红布衫，坐在炕沿上。
杨大河穿着洗得发白的粗布衣服，有些手足无措。
“妮……”他憋了半天，才笨拙地开口，“我……我以后一定对你好，让你过上好日子。”
孙妮抬起头，看着这个即将成为自己丈夫的青年，他眼神清澈，承诺郑重。
她心中百感交集，有对过去的哀悼，也有对新生的期盼。
她轻轻点了点头，低声道：“嗯，大河哥，以后……我们好好过日子。”
因为孙妮没有大名，婚后，村里人便按照习俗，叫她“孙氏”，或者“大河家的”。
那个曾经叫做“孙娟”的名字，连同她十五岁之前的悲欢，被她更深地埋藏了起来。
她成了杨孙氏，成了杨大河的妻子，成了这个虽然清贫却充满希望的小家庭的女主人。
婚后的日子依旧清苦，但夫妻俩同心协力，孙氏操持家务，侍奉婆婆，杨大河则更加卖力地干活，
农忙时种地，农闲时打零工、上山砍柴打猎，小日子倒也过得踏实温暖。
孙氏的脸上，渐渐有了真心的笑容。她小心翼翼地守护着这个家，将所有的情感都倾注在了丈夫和婆婆身上。
杨大河与孙氏成婚后的日子，如同溪流般平静而坚定地向前流淌。
一年后，他们的第一个孩子降生了，是个眉眼清秀的女儿，取名杨春燕。这个小生命的到来，给这个清贫的家增添了无限的生机与欢笑。
此后几年，这个家愈发“热闹”起来。第三年，二女儿杨夏荷出生，嗓门洪亮，似乎预示了她未来的一副好嗓子。
第五年，三女儿杨秋月降临，性子比两个姐姐更显文静。
第七年，四女儿杨冬梅也来了，活泼好动，像个开心果。
接连得了四个女儿，杨大河和孙氏都是疼爱的，但杨母心里，总还存着点儿念想。
在这传统的乡土社会，一个男孩，意味着传承香火，顶立门户。
她时常对着观音像默默祈祷，盼着老杨家这一枝能有个后。
也许是虔诚感动了上天，在杨大河与孙氏婚后的第九个年头，孙氏再次怀孕，并于次年顺利生下了一个健壮的男丁！
消息传开，杨母喜极而泣，不顾体弱的身体，对着东西南北各方神佛不住地拜谢，嘴里念念有词：
“谢天谢地，谢八方神灵保佑！我们老杨家……我们老杨家这一枝，终于有后了！列祖列宗可以安心了！”
这个承载着全家乃至家族希望的男孩，被寄予了最朴素也最深刻的祝愿——平安。于是，他便有了名字，杨平安。
此时，外面的世界已然天翻地覆。小鬼子早被赶跑了，可内战烽火又起，波及四方。
杨大河看着襁褓中儿子稚嫩的脸庞，再看看身边操劳的妻子和四个女儿，以及日渐衰老的母亲，
当年那个参军报国、让老百姓过上好日子的念头，如同被压制的火苗，再次熊熊燃烧起来。
这一次，杨母没有再以死相逼。她看着儿子眼中那份不容动摇的坚定，又看看襁褓中的孙子，
最终长长地叹了口气，浑浊的眼里含着泪花，松了口：“去吧……大河，娘不拦你了。早点打完仗，早点回来。平安……还等着他爹呢。”
孙氏心中亦是百感交集。她想起了自己娘家村子、外婆村子的惨状，想起了那些惨死在屠刀下的亲人。
她知道，这仗不打完，就没有真正的太平日子。
她强忍着不舍与担忧，替丈夫收拾着简单的行囊，声音哽咽却坚定：“大河，你去吧，家里有我。早点打完仗，早点回家。我们……和孩子都等着你。”
就这样，杨大河吻别了尚在襁褓中的儿子，摸了摸几个女儿的头，告别了老母和妻子，毅然加入了革命的队伍，奔赴前线。
家里的顶梁柱走了，所有的重担都压在了孙氏一个人肩上。
她要照顾年迈多病的婆婆，要抚养五个年幼的孩子，其中最小的平安还是个嗷嗷待哺的婴儿。
杨母年轻时操劳过度，身体本就不好，如今上了年纪，更是大不如前，在杨大河当兵走的第二年冬天，一场风寒袭来，老太太终究没能熬过去，溘然长逝。
临终前，她紧紧拉着孙氏的手，目光却望向门外，喃喃道：“大河……平安……咱家有后了……我……我能闭眼了……”
婆婆的离世，让这个家雪上加霜。幸亏十岁的大女儿春燕格外懂事早慧，她仿佛一夜之间长大了，用稚嫩的肩膀帮着母亲扛起了这个家。
她学着照顾弟弟妹妹，生火做饭，缝补衣物，带着妹妹们挖野菜、拾柴火……成了孙氏最得力的帮手。
夏荷、秋月、冬梅也渐渐懂事，力所能及地分担着家务，照看着小小的弟弟平安。
孙氏看着孩子们，心中既有酸楚，更有无穷的力量。
她起早贪黑，拼命劳作，像一棵坚韧的蒲草，在风雨中顽强地支撑着这个家。
她常常在夜深人静时，抱着年幼的平安，望着远方，默默祈祷，期盼着战争早日结束，期盼着丈夫平安归来。
日子在期盼与等待中，一天天流逝。终于，好消息传来——全国解放了！
又过了些时日，在一个夕阳染红天边的傍晚，一个穿着褪色军装、风尘仆仆却身姿挺拔的身影，出现在了家门口。他背着简单的行囊，目光急切地搜寻着。
“爹——！”正在门口带着弟弟妹妹玩耍的杨春燕第一个认出了来人，尖叫着扑了过去。
紧接着，夏荷、秋月、冬梅也反应过来，哭喊着“爹”围了上去。
孙氏听到动静，从屋里冲出来，手里还拿着锅铲。
当她看到那个日夜思念的身影真真切切地站在眼前时，泪水瞬间模糊了视线。她愣在原地，竟一步也迈不动了。
杨大河蹲下身，将孩子们紧紧搂在怀里，虎目含泪。
他抬起头，望向站在门口、泪流满面的妻子，声音沙哑地唤了一声：“妮子……我回来了。”
他站起身，大步走过去，将妻子和最小的、有些怯生生看着他的儿子平安，一起拥入怀中。
“回来了……回来了就好……”孙氏伏在丈夫坚实的胸膛上，泣不成声。