春深的雾裹着松针的凉，苏晏清低头拂去鞋尖沾的晨露，抬眼时已看不见来时的路。
她怀里半卷《海灶图》被雾水洇出浅痕，那是前日在东海渔村收的残页，还差最后一角——可此刻脚下圆石上的半朵莲花，却比寻图更让她心跳漏了一拍。
祖父临终前攥着她的手说味脉如地之喉舌时，她不过八岁。
那时她蹲在灶前添柴，看火星子舔着铁锅沿，总当是老人说的胡话。
直到三年前沉海时，识海里那口锈铁锅突然发烫，她才信了——原来有些东西，是刻在骨血里的。
雾漫过她的衣袖，像只无形的手在引她向前。
转过一道山坳，三十六口冷灶霍然出现在眼前，陶的、铜的、泥的，整整齐齐环成半圆，锅底积尘厚得能写字。
苏晏清伸指抚过最近的陶灶，指腹刚触到冰冷的灶壁，心口突然一滞——那团早该熄灭的心火，竟泛起极细的涟漪，像春溪破冰时第一声脆响。
震颤从地底传来，轻得像脉搏，又像谁在极远的地方叹息。
苏晏清蹲下身，掌心贴住灶底积尘，凉意顺着皮肤往骨头里钻。味脉跳动...她喃喃出声，祖父的话突然清晰起来：天下有脉，载五谷之灵，承百味之魂。
脉动则食有味，脉绝则人如嚼土。
山风卷着雾掠过耳际，苏晏清起身时，冷灶群后隐约露出几缕炊烟。
她收紧怀里的《海灶图》，顺着烟痕往谷里走。
村落静得反常。
青石板路上没有鸡啄米的响动，竹篱笆下没有孩童追闹的笑，连檐角铜铃都哑着。
苏晏清推开半掩的柴门，院里石桌旁围坐着三个老人，各自捧着粗陶碗，木勺悬在碗口，眼神却直勾勾盯着虚空。
老丈？她轻声唤。
最左边的白发老妪缓缓转头，眼白浑浊得像蒙了层灰。
她的碗里盛着白粥，米粒在雾里泛着水光，可老妪的喉结动了动，却没吞咽。
苏晏清走近，见她膝头放着截炭笔，正欲开口，老妪突然抓起炭笔，在青石板上划出歪扭的字迹：五谷入口，如嚼尘土。
苏晏清心口一沉。
她取过老妪的碗，捻起一粒米凑到鼻端——稻花的清香还在，又尝了口碗里的水，清甜无异味。
可她虽因沉海失了味觉，却比谁都清楚：当食物的从人心里消失时，再新鲜的米也不过是粒硬壳。
您这样多久了？她蹲下身，指尖轻点石上的字。
老妪的手剧烈发抖，炭笔在字上戳出个洞。
她指向村后最高的那座青瓦屋，喉间发出破碎的呜咽。
苏晏清顺着她的手势望去，见那屋前立着口两人高的古灶，灶身爬满青苔，唯有灶口被擦得发亮，像是有人日日擦拭。
她刚要抬脚，身后突然传来细碎的响动——是方才围坐的老人，此刻全捧着空碗，目光空洞地望着她，像一群被抽走魂的木偶。
古灶前的青石板被磨得发亮，苏晏清走近时，脚底传来更清晰的震颤。
灶边跪着个白发老者，背佝偻如弓，舌面上覆着层白石，像块凝固的盐。
他的指尖蘸着灶灰，正往灶壁上画：歪扭的井，盘着蛇的井，井旁歪歪斜斜写着龙脉断，味将绝。
雾灶翁？苏晏清想起祖父笔记里提过的隐世厨者，守谷不语，舌化为石。
老者的手顿住，浑浊的眼突然有了光。
他抬头看向她，喉结动了动，却发不出声，只用力指向灶壁的画。
苏晏清俯身细看，见那蛇眼处的灶灰被反复涂抹，显是重点。
味脉断在这里？她指尖轻点蛇身。
老者猛点头，枯瘦的手抓住她的手腕，按在灶壁上。
震颤顺着他的掌心传来，比谷口更急，像有什么在地下挣扎。
苏晏清闭眼，识海里那口锈铁锅又浮了出来，锅沿的莲花纹泛着微光，竟与灶壁的震颤同频。
夜宿破灶屋时，苏晏清将铁锅倒扣在屋檐下接晨露。
她盘坐在无火的灶前，手浸入微凉的露水中，闭目追溯那震颤的源头。
识海里突然翻涌起幻流：青黑色的山根如脉络舒展，银亮的水线如经络蔓延，一道青光自南境蜿蜒北上，行至此处时，却像被刀斩断般骤然消失。
露水泛起微光，映出地下隐纹——那是条细若游丝的青线，在井底位置打了个死结。
苏晏清猛然睁眼，见灶门口立着个盲眼老妪，手里攥着个布包，骨节粗大的手指正往地上混着骨灰的泥里按。
灰引脉？她想起祖父说过，有位奇厨能以骨灰绘味图。
老妪的盲眼转向她，嘴角扯出个笑：等了二十年，总算等到能看见的人。她的声音沙哑如砂纸，显然久未开口，味脉被七锁镇着，这口井是心锁。
泥地上的图渐渐成型：七口井分布四方，中间这口被蛇盘锁，正是雾灶翁画的那口。
苏晏清摸着图上的蛇纹，突然想起《味相录》里的记载：龙衔七珠，珠坠脉断。
原来所谓，不过是锁脉的蛇。
次日清晨，苏晏清带着灰引脉和几个还能走动的村民掘地。
挖到三尺深时，青铜蛇盘的井口终于露了出来，蛇身九曲缠绕，蛇眼嵌着两枚黑石，像两颗枯死的星。
味锁喉！灰引脉突然喊。
苏晏清转头，见个年轻厨娘跌跌撞撞跑来，喉结处凝着白生生的盐晶——那是味脉锁禁声的症状。
她扑跪在井前，手指死死抠住蛇身，眼泪大滴大滴砸在青铜上。
别怕。苏晏清蹲下身，伸手按在蛇眼上。
井底突然传来极弱的哀鸣，像万千滋味在哭。
苏晏清心口发烫，那团熄灭的心火竟烧了起来，顺着手臂往井里钻。
她咬着牙，从袖中取出银簪，在臂上划出血痕——血珠刚滴在井心，竟被蛇眼地吸了进去。
幻象骤起。
七位着黑镬的老厨跪在井底，对着个无面女子叩首，声音震得井壁发颤：主母在上，七脉已锁，从此天下食味，尽归您手。无面女子抬起手，掌心浮现出淡金色的纹路——那纹路，与苏晏清当年沉海时，梦中灶神印在她心口的心火印，分毫不差。
幻象消散的刹那，蛇盘突然动了。
青铜蛇身发出刺耳的摩擦声，井底的震颤震得人站不稳。
苏晏清扶着井沿后退，左耳突然传来轰鸣，像有千万根银针在扎。
她抬手摸向耳朵，指尖沾了血——自此刻起，她再也听不到油爆的噼啪，听不见粥沸的咕嘟，世界突然静得可怕。
咸的！
身后传来老妪的痛哭。
苏晏清转头，见她捧着刚煮的粥，眼泪砸在碗里：米是咸的...我尝到咸味了！
可苏晏清站在井旁，左耳垂着血，静默不语。
她望着井中渐起的青气，缠绕上枯树，又飘向山巅。
那里，七道黑影立在雾里，手中断符泛着冷光，低语声随着山风飘进她失聪的右耳：她接了脉...那就斩得再深些。
晨雾又浓了。
苏晏清摸了摸怀里的《海灶图》，残页边缘不知何时多了道血痕。
她抬头望向山巅，黑影已消失在雾中，只剩风卷着松针，落在她发间。
喉间突然泛起股铁锈味。
苏晏清扶着井沿蹲下，眼前发黑。
恍惚间，她听见祖父的声音在耳边响起：清儿，味脉连的是人心。
你接了这脉，便要替天下人尝尽百味。
可她现在，连油爆声都听不见了。
雾裹着她的身影，像张无形的网。
远处传来孩子们的嬉闹，可苏晏清只能看见他们张合的嘴，听不见声音。
她摸了摸左耳，血已经止住了，只余火辣辣的疼。
山风卷起她的衣摆，露出腰间挂着的陶碗——那是小传火当年补的，碗底还留着道细细的裂纹。
苏晏清轻轻摩挲着裂纹，忽然笑了。
没关系。她对着空无一人的山谷说，声音轻得像叹息，听不见油爆声，我还能看火候。
话音未落，眼前一黑。
等她再睁眼时，已是三日后的清晨。
左耳缠着白布，枕畔放着碗热粥，米香混着松枝的清冽，钻进她的鼻子。
苏晏清坐起身，摸向左耳——布上渗着淡红的血，触觉还在，可听觉，永远留在那口断脉井边了。
窗外传来脚步声，是灰引脉端着药进来。
她张了张嘴，苏晏清却听不见她在说什么。
老妪愣了愣，转身在桌上写：大夫说，耳神经断了，治不好。
苏晏清望着那行字，笑了笑。
她掀开被子下床，走到窗边。
山雾已经散了，能看见远处的冷灶群，锅底的积尘被风吹走了些，露出底下模糊的刻痕——像是半朵莲花。
她伸手摸向心口，那里的心火印正在发烫。
苏晏清低头，看见自己的影子投在地上，与地上的光重合。
该走了。她对着灰引脉比划，七锁还剩六口，得去寻下一口。
灰引脉抓着她的手，摇头落泪。
苏晏清抽出手，将《海灶图》残页收进怀里。
她转身走向门口，阳光透过窗棂照在她背上，把影子拉得很长。
门外，味锁喉抱着个陶锅站着，锅里飘出白粥的热气。
她见苏晏清出来，咧嘴笑了，指了指锅里，又指了指自己的喉咙——盐晶已经淡了许多。
苏晏清摸了摸她的头，继续往谷外走。
山风掀起她的衣摆，露出腰间的陶碗，碗底的裂纹在阳光下闪着光。
远处山巅，七道黑影再次出现，手中断符泛着冷光。
为首的黑影举起符纸，轻声说：下一口井，在江南。
苏晏清走到谷口，回头望了眼雾灶谷。
冷灶群在阳光下泛着微光，像三十六颗落在人间的星。
她摸了摸左耳的布，转身走进山路。
晨露还未干，打湿了她的鞋尖。
苏晏清低头，看见脚边有株嫩芽，正从石缝里钻出来，嫩绿色的，像极了当年萧决识海里开出的灶火莲。
她蹲下身，轻轻摸了摸嫩芽，站起身继续向前。
这一路，或许会更难。
但她知道，该走的路，总得走下去。