夜色如墨，压得人喘不过气。
苏晏清独坐书房，窗外风止树静，檐角铜铃不响，连更鼓都似被掐住了喉咙。
她面前摊着三张拓印的密旨残页，纸纹交错，墨迹相同，唯有书写后残留的香灰痕迹不同——陈笔吏冒着掉脑袋的风险，用极薄的油皮纸覆在诏令背面拓下那些细微的印记，如今正按时间顺序排列于案上。
寅时三刻。
每一次，都是
她指尖轻点三道密旨的时间节点，目光缓缓移向墙上的时辰图谱。
那是她亲手绘制的皇帝用药周期表：每日卯初服“安神汤”，辰末药效渐退，至寅时药力尽散，神志最是脆弱混乱。
而此刻，正是情绪失控、记忆错乱的巅峰时刻。
可若非下毒，又为何三名传旨宦官皆突然失语？
她闭目回想验过的口鼻残息——焦苦，极淡，近乎无形，却带着一丝腐朽的甜，像是烧尽的药材最后吐出的一缕怨魂。
不是毒……是“唤毒”。
这两个字浮现在她脑海时，仿佛有根针扎进太阳穴。
她猛地睁开眼，冷汗滑落鬓边。
有人不在投毒，而在唤醒毒。
以气味为引，激活皇帝体内多年沉积的药毒记忆，让那曾被压制的癫狂、执念与恐惧，在特定时辰重新翻涌而出。
而密旨，便是这精神操控下的产物——看似出自帝王亲裁，实则是某种被诱导的幻觉书写。
她忽然想起祖父笔记中记载的一句话：“味者，心之使也。未尝其食，先动其忆。”
童年最深的味道，往往能打开尘封的心门。
她的手指微微颤抖，从舌底取出一枚早已备好的蜜珠——这是她最后一粒醒味蜜膏所凝，藏于齿间多年，只为在彻底失味前留住一丝感知。
轻轻含入，甘甜如潮水般短暂冲刷过神经，随即被一片麻木吞没。
可就在那一瞬，痛感反而清晰起来。
肩头旧伤如针扎，舌尖溃烂似火烧，连心跳都变得沉重而锐利。
她忽然笑了，低语如刃：“从此刻起，我的痛，就是我的味。”
翌日五更，陈笔吏悄然登门。
他脸色发青，双手抖得几乎握不住笔册。
“纸是御用云龙笺，墨无异样……但每次书写后，陛下都会焚香三炷，香灰落地成蝶形，展翅欲飞……”
苏晏清瞳孔骤缩。
灰蝶？
她迅速翻开《香典残卷》，一页页翻过，最终停在一条几近褪色的记载上：“归心引香，取童子骨灰为引，合七情之气炼制，焚之则魂归旧梦，尤易勾连幼年执念。”
寒意顺着脊背爬升。
幕后之人，竟借香火之力，将皇帝拉回童年阴影之中。
而那三个失语宫人，不过是靠近东暖阁时吸入过量香息，导致神识短暂剥离——并非中毒，而是“闻忆致魇”。
她终于明白，对方要的不是弑君，而是重塑君心。
于是她提笔拟奏，手稳如山：“臣请设‘清明问政宴’于乾清宫外，百官共聚，涤心净念，以待新制推行。”
皇帝批红时眼神涣散，口中喃喃：“涤心……也好，朕也想看看，谁还敢说谎。”
旨下即行。
苏晏清立于膳政司空庭，一声令下：“布百席，空案列阵，不置一箸一盏。”
众人愕然。
阿麦低声问：“大人，宴无食，如何问政？”
她望向远方宫阙，眸光幽深，“我们要的不是饭食，是记忆的裂痕。”
三炉熏香依令而设。
第一炉，米糕甜汽——依宫中老厨所述，复刻皇帝六岁寿宴时乳母亲手蒸制的桂花糯米糕香气。
那是他尚不知权力为何物时，唯一记得的母亲怀抱里的味道。
第二炉，忌日药烟——采当年先帝驾崩当晚煎熬的最后一剂汤药成分，经十二道提纯还原其气息。
苦涩中夹杂霉变草根与陈年参须腐香，令人呼吸一滞。
第三炉，则由她亲手调制。
雪底红梅。
无糖无蜜，以北境苦梅为骨，雪山松脂为引，佐以微量蜂刺粉激发神经痛感。
此香本无味，唯当人失去味觉或处于极度疲惫时，才会在脑中激发出尖锐的反噬性知觉——如同刀刮神识，却能破除一切虚妄沉溺。
她将这三炉香置于风向测算过的三处高台，只等那一日来临。
当夜，她在《炊政手札》添上一句：“香不可见，却可囚君；宴无所食，反能诛心。”
萧决立于屋脊之上，听完整个布局，沉默良久，终是低声道：“你是在赌他的回忆能不能战胜操控。”
“不。”她抬头看他，眼中无火，却比烈焰更灼，“我是要让他记起——自己曾经是谁。”
风穿庭院，三炉微燃，青烟袅袅，尚未升腾，已似有千钧之势蓄于其间。
而紫禁深处，龙辇已动。
宴启当日，天光未明。
龙辇至，皇帝初闻米糕香，神色恍惚，喃喃：“阿娘……”继而药烟升腾，他眼现血丝，手颤欲书。
就在他即将提笔之际——宴启当日，天光未明，乾清宫外百席列阵，空案如林，竟无一箸一盏。
冷风穿庭而过，吹动香炉青烟，三缕细烟自不同方位袅袅升起，似无形之手，悄然拨动人心深处最隐秘的弦。
皇帝步下龙辇时，脚步微滞。
第一缕气息拂面而来——是米糕甜汽，温软绵长，带着乳母灶前蒸笼掀盖时那一瞬的暖意。
他瞳孔骤然收缩，喉头滚动，喃喃出声：“阿娘……”声音轻得几不可闻，却像一道裂痕，划开了多年尘封的记忆。
那一刻，他不是九五之尊，只是个六岁孩童，在寿宴上踮脚等母亲回头一笑的孤寂皇子。
群臣屏息，彼此交换惊疑眼神。
谁也不知这“清明问政宴”究竟所谓何事，更不解为何只设席而不陈膳。
唯有苏晏清立于高台之下，指尖紧压舌底蜜珠，冷汗自额角滑落。
她知道，真正的较量，此刻才真正开始。
药烟继起。
第二炉“忌日药烟”随风漫入鼻息，苦涩腐朽之气直钻脑髓。
皇帝身形一震，眼白泛红，手指不受控制地抽搐起来。
他猛地抓向案上朱笔，似要书写密旨，手腕颤抖如秋叶乱颤。
那神情，分明已被某种深埋心底的恐惧攫住——先帝驾崩之夜的烛火、太医跪地叩首的哀鸣、自己蜷缩帷帐后听见“毒发”的耳语……一切旧痛皆被唤醒。
就在此刻，第三炉“雪底红梅”悄然燃起。
无声无息，无香无味，却如冰针刺骨，直透神识。
苏晏清舌底蜜珠骤然破裂，剧痛如潮水般冲刷神经，仿佛有千万根银针同时扎进颅内。
她咬紧牙关，面色不变，唯有指节因用力而泛白。
这是她最后的感知，也是她唯一的武器——以痛为味，以身为引。
而皇帝，在即将落笔的一瞬，忽然暴退三步，脸色铁青，怒喝出声：“此味非朕所喜！撤香！”
四下死寂。
群臣愕然相顾——陛下从未提过此味，何来“不喜”？
可那语气中的惊惧与排斥，真实得不容置疑。
唯有萧决站在观礼台边缘，眸色骤沉。
他听出了那一声怒喝里的破绽：不是厌恶，而是本能的抗拒，是对某种强加于心的外来意志的反噬。
他立刻抬手，玄镜司暗卫如影出动，四门封锁，禁军归位，整个乾清宫已成铁桶。
与此同时，观礼台暗阁之中，洛明徽掌心鲜血淋漓——方才情急之下，竟生生掐破了自己的皮肤。
他瞪着那缕“雪底红梅”的青烟，如同看见宿命崩塌的征兆。
“不可能……这香不该有人能解！”他嘶吼着砸向香炉，碎瓷飞溅，“续引！快续引！”
阿嗅跪倒在地，双手颤抖地点燃最后一撮“记忆香灰”。
可那气味一经释放，便如万针贯鼻，直刺脑海。
他本就脆弱的嗅觉早已超载，此刻再难承受，一口鲜血喷出，人已昏厥在地，唇边还残留着焦苦的腥甜。
香势断绝。
洛明徽双目赤红，仰天狂笑：“你们以为赢了？不过延缓三日罢了！三日后，陛下自会求‘安神汤’，届时药瘾复发，心智尽失，天下仍归于‘味’道正统！”
话音未落，门前黑影落下。
萧决立于阶前，铁链轻响，寒光映面。
“钦天监监正洛明徽，勾连旧案，以香惑君，现予拘押，待审。”声音冷峻如霜，不容辩驳。
苏晏清缓步而入，裙裾拂过血迹斑斑的地面。
她蹲下身，轻轻抚过阿嗅滚烫的额头，眼中掠过一丝极淡的悲悯。
风卷残香，夜色渐浓。
她望向宫墙深处那盏未熄的孤灯，低语如诉：
“那就……等三日。”