客厅里那短暂而充满张力的自我介绍之后，空气仿佛凝固成了半透明的琥珀，将四个人——热情中带着紧张的李清妍，沉默观望、眉头微蹙的傅奕星（他比叶尘他们稍晚一步抵达，扮演着刚刚下班回家的“退休老教师”角色），冰冷审视的傅雨霏，以及平静淡然的叶尘——牢牢地封存在其中。窗外隐约传来的市井喧嚣，此刻反而衬得屋内愈发寂静，一种混合着尴尬、试探与无形对抗的寂静。
李清妍试图打破这令人窒息的沉默，她搓了搓手，脸上堆起过于用力的笑容，目光在女儿和叶尘之间逡巡：“那个……雨霏，叶先生他医术真的非常了得！妈这老毛病，你也知道的，多少年了，叶先生就那么……那么看了一下，现在感觉就跟从来没疼过一样！”她试图用事实拉近两人的距离，或者说，试图让女儿放下那显而易见的戒备。
傅雨霏闻言，目光从叶尘脸上移开，落在母亲身上，那眼神冷静得像是在评估一份财务报告的真实性。她没有接母亲关于病情的话茬，这种缺乏客观医学报告佐证的“感觉”，在她这里毫无说服力。她转而将视线重新投向叶尘，那目光如同手术台上的无影灯，精准、冰冷，不带有任何个人感情色彩，只剩下纯粹的信息收集与风险评估。
她需要快速给这个人定位，用她最熟悉、也最信赖的坐标体系——社会身份与职业价值。这是她应对所有陌生人的标准流程，如同给新接触的公司做背景调查。
她微微抬起下巴，那是她惯常的、带着一丝不易察觉的居高临下的姿态，红唇轻启，吐出的问题公式化得如同AI语音，每一个字都带着冰凉的质感：
“叶先生，你做什么工作的？”
这个问题，简单，直接，却蕴含着巨大的信息量。在她所处的世界里，一个人的工作定义了他的社会阶层、能力范围、资源网络乃至思维模式。是科技新贵？金融精英？律所合伙人？亦或是……某种她尚未接触过的、但至少拥有明确社会分工和价值产出的职业？她需要将这个看起来与现代社会脱节的男人，纳入她能够理解的评价框架内。
李清妍和傅奕星的心同时提了一下。他们最担心的问题来了。傅奕星甚至下意识地清了清嗓子，准备随时介入，用编造好的“年轻中医师”之类的身份打个圆场。
然而，叶尘的反应再次出乎了他们的意料，也再次印证了他的“不同”。
面对傅雨霏那极具压迫感的、仿佛hR面试终极环节的提问，叶尘的脸上没有丝毫被冒犯的迹象，也没有任何试图美化或模糊自己身份的意图。他甚至没有去看傅氏夫妻那略带紧张的眼神，只是平静地回望着傅雨霏，仿佛她问的是一个如同“天气如何”般自然的问题。
他的眼神依旧清澈见底，声音平和，带着一种理所当然的坦然，给出了一个在傅雨霏听来，近乎于“无业”的回答：
“行医治病。”
四个字。简洁，质朴，没有任何前缀，没有机构名称，没有职称头衔，甚至没有“中医”或“医生”这样的职业界定。就是最本质的、剥离了一切社会附加值的核心描述——行医，治病。
这个答案，像一颗投入冰湖的石子，在傅雨霏心中激起了清晰的、带着嘲讽意味的涟漪。
行医治病？
在她的认知体系里，“行医治病”是一个需要庞大体系支撑的专业行为。它关联着医学院长达数年的严格教育，关联着执业医师资格证书，关联着某家知名医院或研究机构，关联着发表的论文、获得的奖项、在专业领域内的声誉。一个没有这些背景支撑的“行医治病”，与街头那些打着“祖传秘方”、“气功治病”旗号的江湖骗子，有何本质区别？
他甚至连一个像样的包装都没有。至少，那些她母亲过去偶尔会接触到的“养生大师”，还会给自己冠上各种听起来唬人的头衔和协会身份。
一丝极淡的、几乎看不见的冷笑，在傅雨霏的唇角一闪而逝。果然。和她预想的一样。一个没有固定职业、没有稳定收入来源、靠着某种似是而非的“技艺”行走江湖的人。母亲竟然会被这样的人迷惑，甚至不惜设局将她骗来，这让她感到一种混合着失望和荒谬的愤怒。
她自动将“行医治病”这四个字，翻译并归类到了“无稳定职业”、“社会身份模糊”、“潜在风险高”的范畴。在她那套精确、高效，甚至有些冷酷的价值评估体系里，叶尘的得分，已经跌破了警戒线。
她没有立刻反驳或质疑，那不符合她的身份和教养。她只是微微点了点头，那姿态仿佛在说“了解了”，但眼神中的冰冷却更加浓郁，那是一种“已归类，无进一步交流价值”的冷漠。
“哦？”她发出了一个单音节词，尾音微微上扬，带着不置可否的意味，“这么说，叶先生是自由职业者？”
她换了一个更现代、但也更模糊的词汇，试图做最后的确认，或者说是给予对方一个挽回形象的机会——如果他能说出某个具体的中医馆、理疗中心，哪怕是个体经营，也勉强算是有个“单位”。
叶尘似乎并未理解她话语中那细微的试探与分类意图，或者说，他理解了，但并不在意。他依旧按照自己的认知来回答，语气依旧平淡：
“师父命我下山，红尘炼心，随缘治病。并无固定执业之所。”
“红尘炼心”，“随缘治病”，“无固定执业之所”。
这几个词组合在一起，彻底坐实了傅雨霏的判断。这完全就是一套脱离现实社会运行规则的、充满玄学色彩的说辞。与那些声称“云游四海”、“度化有缘人”的僧道之流，何其相似！
她甚至懒得再去追问他的师承来历——那无疑是给对方一个编造故事的机会。在她看来，这场对话已经没有必要再进行下去了。一个连基本社会身份都无法明确、靠着虚无缥缈的“缘分”和“医术”行走的人，根本不具备任何与她，乃至与傅家，产生深入交集的基础。
她不再看叶尘，转而将目光投向母亲李清妍，那眼神明确地传递着一个信息：看，这就是您所谓的“不一样”的人？一个连工作都没有的“江湖游医”？
李清妍接收到了女儿眼神中的冰冷与质问，心中焦急万分，却又无法在此刻明说。她只能强笑着打圆场：“那个……叶先生是高人，行事自然与我们俗人不同。雨霏，你别用你那套标准来衡量叶先生……”
傅雨霏直接打断了母亲的话，声音恢复了之前的清冷与疏离：“妈，既然您身体已经无碍，叶先生也看过了，时间不早，我就不多打扰了。公司还有事，我先回去。”
她甚至没有给李清妍再开口的机会，对着叶尘的方向，极其轻微地点了一下头，算是维持了最后的礼节，然后转身，毫不犹豫地朝着门口走去。高跟鞋敲击地面的声音，再次在安静的客厅里响起，比来时更加急促、冰冷，带着一种毫不掩饰的、想要立刻逃离此地的决绝。
“行医治病”这四个字，如同一道无形的鸿沟，将两个世界的人，清晰地划分开来。在傅雨霏的价值地图上，叶尘已经被彻底标记为“无关人员”，这场荒诞的会面，在她心中，已经提前画上了句号。而叶尘，自始至终平静地看着她离去的背影，清澈的眼眸中，依旧没有任何波澜，仿佛刚才那场充满机锋的对话，只是一阵微风吹过山岗，了无痕迹。