风声，在这一刻都仿佛静止了。
太傅杨彪那苍老而尖利的声音，在未央宫的废墟上空盘旋，久久不散。
“天下万民，不过是一群愚昧匹夫！”
“他们懂得什么叫治理国家？”
这质问，带着士大夫阶级与生俱来的傲慢，像一柄重锤，砸在每个汉室老臣的心里，让他们瞬间找回了主心骨。
没错！
区区黔首，泥腿子而已！
他们除了繁衍与耕作，不过是会说话的牲畜！
将天下交给他们？
滑天下之大稽！
一瞬间，杨彪、赵温等人的腰杆，都挺直了许多。
他们脸上那赴死般的悲壮，迅速被一种“我才是对的”的道德优越感所取代。
他们看着李峥，眼神里充满了鄙夷与怜悯。
就像在看一个说出“何不食肉糜”的疯子。
荀彧微不可查地皱了皱眉，没有说话。
刘协那刚刚因为李峥的宣言而剧烈跳动的心，此刻又被杨彪的话拉回了现实，陷入了一片更深的迷茫。
是啊。
万民……真的懂吗？
他从小所受的教育，他眼中所见的世界，都在告诉他，杨太傅说的是对的。
然而，李峥没有看杨彪。
他甚至没有流露出丝毫被冒犯的神情。
他的目光，自始至终，都平静地落在天子刘协的脸上。
仿佛在场的所有人里，只有这位年轻的君主，才是他唯一认可的对话者。
这种彻底的无视，比任何反驳都更让杨彪感到屈辱，他一张老脸涨成了紫红色，气得浑身发抖，却一个字都说不出来。
李峥对着刘协，平淡地开口。
“陛下。”
“我给您讲一个‘愚昧匹夫’的故事吧。”
这个开场，让所有人都愣住了。
讲故事？
在这种决定天下命运，决定王朝生死的严肃场合，他竟然要讲一个故事？
李峥没有理会众人的错愕，自顾自地说了下去。
他的声音不高，却异常清晰，像溪水流过山石，传入每一个人的耳朵。
“冀州信都郡，有一个村子，村里有个佃户，没有正经名字，大家都叫他王二狗。”
“他家祖祖辈辈，都是给田主种地的。他从会走路起，就跟着他爹下田，一辈子没穿过一双完整的鞋，没吃过一顿饱饭。”
“他大字不识一个，见过的最大的官，是田主家的管事。”
“在他看来，管事说什么，都是对的。田主让他往东，他绝不敢往西。”
“陛下，您说，这王二狗，算不算太傅口中的‘愚昧匹夫’？”
刘协下意识地点了点头。
这，不就是他想象中万民的模样吗？麻木，顺从，愚昧。
李峥笑了笑，继续说道。
“去年秋天，我们在冀州分了田。”
“王二狗，第一次，分到了属于他自己的十五亩地。”
“一张盖着红色印章的纸，一张田契，交到了他的手上。”
李峥的叙述很平淡，但刘协却仿佛能看见那个场景。
一个叫王二狗的干瘦男人，用一双满是裂口和老茧的手，颤抖着，接过了那张薄薄的，却比他一辈子收的粮食加起来还要重的纸。
“从那天起，王二狗就变了。”
“他不再是天不亮就被管事用鞭子赶下地，天黑了才拖着一身泥回窝棚的佃户。”
“他每天天不亮，就自己爬起来，跑到自己的田里去。不是去看庄稼，就是去摸一摸那块刻着他名字的界碑。”
“他开始关心天气，开始跟村里的老农学习怎么看云，怎么辨别风向。”
“村子东头有条小河，以前发大水，淹了就淹了，反正田是田主的。可现在，他天天扛着锄头去加固河堤，生怕一场大雨，冲垮了他地里的苗。”
“为了跟邻居争夺水源灌溉，他不再像以前一样，要么打一架，要么就忍气吞声。他开始学着计算时间，学着丈量土地，学着跟人讲道理。”
李峥的声音顿了顿。
“陛下，您说，一个连自己名字都不会写的‘愚昧匹夫’，他是从哪里学会这些‘道理’的？”
刘协的嘴唇动了动，却发不出声音。
他的脑海中，那个叫王二狗的模糊形象，渐渐变得清晰起来。
他不再是一个麻木的符号，而是一个鲜活的，会算计，会担忧，会为了自己的东西而拼命的人。
“后来，村里开了扫盲班，先生教孩子们认字。”
“王二狗把他七岁的女儿送了过去。每天晚上，他最开心的事，就是看着女儿，用树枝在泥地上，歪歪扭扭地写出‘王二狗’三个字。”
“他会蹲在地上，看那三个字看很久很久。”
“仿佛那不是三个字，是他的命。”
李峥的目光，平静地扫过那些神情各异的汉室老臣。
“再后来，村里要选人民代表，参与决定村里修路、挖渠、开办学堂的大事。”
“大家选了王二狗。”
“不是因为他多聪明，也不是因为他多有学问。”
“而是因为，村里人都知道，王二狗这人，分到了自己的地，就成了村里最爱惜这片土地的人。他分的清是非，辨得明好坏，他绝不会允许任何人，损害这个村子，损害大家伙儿的利益。”
“因为，损害村子的利益，就是损害他王二狗的利益。”
故事，讲完了。
很短，很平淡。
没有丝毫的波澜壮阔，甚至有些琐碎。
但未央宫的废墟上，却陷入了一片死一般的寂静。
杨彪张着嘴，脸上的紫红色早已褪去，只剩下一片灰白。
他想反驳。
他想说这只是个例，是李峥编出来蛊惑人心的故事。
但他却一个字都说不出来。
因为那故事里的每一个细节，都真实得让他无从辩驳。
他引以为傲的经义、礼法，在“自己的十五亩地”这六个字面前，显得那么苍白，那么无力。
刘协的身体，不再颤抖了。
他只是静静地站着，冕冠上的玉旒，遮住了他此刻的眼神。
他的心中，仿佛有一座经营了十八年的宫殿，在“轰隆”声中，塌了一角。
他第一次发现，他这个天子，竟然从来不知道，自己的子民，是这样活着的。
李峥打破了沉默。
他向前走了一步，目光如炬，直视着刘协。
“陛下！”
他的声音，陡然拔高，如同洪钟大吕，震得在场每个人耳膜嗡嗡作响。
“所谓万民，就是千千万万个‘王二狗’！”
“他们或许不懂什么叫‘子曰诗云’，不懂什么叫‘礼法纲常’！”
“但他们，最懂得自己的饥饿与冷暖！最懂得土地的可贵！最懂得谁对他们好，谁又在骑在他们头上作威作福！”
“愚昧？”
李峥的嘴角，勾起一抹冰冷的弧度，他的目光，第一次，像刀子一样，落在了太傅杨彪的脸上。
“谁给了你们这些四体不勤、五谷不分的所谓士人，去评价那些用双手种出粮食，养活了你们的人，是‘愚昧’的资格？”
“当他们是佃户，是奴隶，是你们可以随意打骂、生杀予夺的牲畜时，他们当然是愚昧的！”
“因为思考，会给他们带来杀身之祸！”
“但当你把土地还给他们，把尊严还给他们，把决定自己命运的权力还给他们一丝一毫时……”
李峥伸出手，指向这片广阔的天地，指向那无数沉默的，正在田间劳作的“王二狗”。
“他们，就能创造出连神明都会惊叹的奇迹！”
“他们，就会变成这个世界上，最聪明，最勤劳，也最不好糊弄的一群人！”
“这，就是民心！”
“这，就是我说的，要把江山社稷，还给的天下万民！”
李峥的话，说完了。
整个世界，一片死寂。
这一刻，所有人都明白了。
李峥所说的“共和”，他所做的一切，其根基，不在于什么高深的理论，不在于什么虚无的信仰。
就在于那十五亩地。
在于那份让王二狗愿意拼上性命去守护的，实实在在的利益。
这是一种他们从未接触过的，朴素到近乎粗暴的道理。
它绕开了所有的经义辩论，绕开了所有的法统之争，像一把烧红的刀子，直直地捅进了问题的核心。
它用一个最简单的事实，击碎了士大夫阶级数百年来的所有骄傲。
刘协的脸色，苍白如纸。
他踉跄着，向后退了一步。
荀彧及时地，扶住了他。
就在此时。
一直沉默不语的荀彧，终于开口了。
他的声音，不再温润，而是像一块被极北的寒风吹了千年的冰。
冰冷。
而又锐利。
“巧言令色。”
他抬起头，那双清澈的眸子里，第一次，燃起了冰冷的火焰，直视着李峥。
“委员长好一张利口，竟将这收买人心的手段，说得如此冠冕堂皇。”
“你用小民之利，诱其背弃君父，行毁弃纲常之实！”
荀彧的声音，一字一顿，如同刀锋刮过骨骼。
“敢问委员长，在你这套理论之下，君臣、父子、夫妇，又置于何地？”
“若人人只为私利，不敬鬼神，不畏法度，那这天下，与率兽食人的禽兽之国，又有何异！”