容奇的指尖还沾着何朗秋的血，那温度顺着镇邪刀的刀柄往上爬，竟比刀身的冷铁更刺骨。血月的光落在刀背上，映出一道模糊的残影 —— 不是容奇自己的，是何朗秋拄着刀站在巷口的模样，鬓角的白发被风掀起，眼神里藏着他从未读懂过的沉郁。那残影晃了晃，突然与记忆里某个画面重叠，容奇的喉头发紧，泪水毫无预兆地砸在刀身上，溅起细碎的光。
—— 那是十二年前，幽冥边界的乱葬岭，月光比现在更冷。
何朗秋那时还没这么多白发，玄色的劲装沾着血和泥，手里握着的镇邪刀还没现在这么沉。他跪在一具已经冰冷的尸体前，尸体穿着和他一样的劲装，胸口插着一根泛着黑煞的骨钉，正是他的师父，玄门里最擅长镇邪刀的老道长。
“秋儿，把刀拿着。” 老道长的声音已经很轻，却仍带着不容置疑的坚定，他颤抖着抬起手，将镇邪刀的刀柄塞进何朗秋手里，“这刀里藏着玄门的秘钥，能封噬魂界的裂隙…… 别让那些东西，过了边界。”
何朗秋的手在抖，他想喊 “师父”，却发不出声音。乱葬岭的风里满是邪祟的嘶吼，不远处，十几只噬魂兽正朝着他们的方向涌来，绿幽幽的眼睛像鬼火一样闪烁。老道长突然用尽最后一丝力气，将何朗秋往身后推：“走！去东边的寒云洞，等…… 等能守住秘钥的人来。”
那是何朗秋最后一次见师父。他握着镇邪刀，看着老道长的身体被噬魂兽吞没，听着骨头碎裂的声音，却只能按照师父的话往东边跑。风刮得他脸颊生疼，眼泪混着血往下淌，他却不敢回头 —— 师父说，走了就不能回头，回头了，秘钥就保不住了。
寒云洞在乱葬岭东边的悬崖上，洞口被藤蔓和岩石挡住，像被天地遗忘的角落。何朗秋找到洞口时，镇邪刀的刀柄已经被他攥得发烫，刀身的金芒弱得像随时会灭的烛火。他钻进洞里，用石头堵住洞口，才敢靠着洞壁滑坐在地上，抱着刀无声地哭。
洞里没有光，只有从石缝里漏进来的一点月光，刚好落在刀背上。何朗秋摸着刀身上的纹路，那是师父亲手刻的，每一道都藏着灵力流转的轨迹。他想起小时候，师父教他握刀，说 “镇邪刀不是用来杀人的，是用来守的”，那时候他还不懂，总想着把刀练得更厉害，能像师父一样斩尽所有邪祟。可现在他懂了，“守” 比 “斩” 难多了 —— 守着师父的遗愿，守着玄门的秘钥，守着一个不知道能不能等到的 “未来”。
从那天起，寒云洞成了何朗秋的家。他在洞里铺了干草，把从师父身上取下的旧符纸和几本古籍放在最干燥的石台上。每天天不亮，他就对着石缝漏进来的月光练刀，从最基础的 “起手式” 到师父教他的 “九转镇邪诀”，一遍又一遍，直到手臂酸得抬不起来。洞里的水很凉，他就用石头把水烧热了喝；没有吃的，他就趁着天亮去洞外的山林里找野果，偶尔能捉到一只兔子，就烤着吃，却总想着要留一半给师父 —— 后来才反应过来，师父已经不在了。
寒云洞的冬天特别冷，石壁上会结一层薄冰，练刀时呼出的气都能凝成白雾。何朗秋的手冻得开裂，血沾在刀背上，却不敢停。他知道，洞里的平静是暂时的，只要秘钥还在刀里，邪祟就不会放过他。有一次，一只噬魂兽找到了洞口，用爪子扒着岩石嘶吼，何朗秋握着刀站在洞口，看着那只兽眼里的凶光，突然想起了乱葬岭的师父。他没有慌，按照师父教的，先稳住气息，再用灵力引动刀身的金芒，一刀就斩中了噬魂兽的要害。那时候他才发现，自己的刀术已经比以前厉害了很多，可他宁愿自己还是那个需要师父护着的徒弟。
日子一天天过，寒云洞的石台上多了些东西：他用木炭画的师父的画像，挂在古籍旁边；他捡到的一块像小狐狸的石头，放在干草堆边；他每次下山买东西时，都会带一张符纸回来，贴在洞口，像师父以前做的那样。他很少下山，每次去也只买些必需品，从不跟人说话，别人问他是谁，他就摇摇头，提着东西赶紧回洞。镇上的人都觉得他奇怪，叫他 “洞疯子”，他却不在乎 —— 他怕跟人走得太近，会连累他们，也怕自己有了牵挂，就守不住秘钥了。
有一年冬天，洞外下了很大的雪，何朗秋出去找野果时，在雪地里发现了一只受伤的小狐狸，腿被猎人的夹子夹断了，奄奄一息。他犹豫了很久，还是把小狐狸抱回了洞。他用温水给小狐狸擦干净身上的雪，又用草药给它包扎伤口，每天喂它吃烤好的兔肉。小狐狸很乖，痊愈后总跟着他，他练刀时，小狐狸就坐在旁边的石头上，歪着头看他；他睡觉的时 - 候，小狐狸就蜷在他的脚边。
何朗秋觉得，那是他在寒云洞最温暖的日子。他甚至想过，就这样跟小狐狸过下去也挺好，等秘钥的事了了，就带着小狐狸去一个没有邪祟的地方。可没过多久，他在洞外发现了噬魂兽的脚印，比以前见过的都大。他知道，那些东西找到他了。
那天晚上，何朗秋把小狐狸抱到洞口，轻轻摸了摸它的头：“走吧，别回来了。” 小狐狸像是听懂了，用头蹭着他的手，不肯走。何朗秋咬了咬牙，转身进了洞，用石头堵住了洞口，任凭小狐狸在外面叫，也没再开门。他靠在洞壁上，听着小狐狸的叫声渐渐远去，眼泪又流了下来 —— 他知道，自己又一次放弃了牵挂，可他别无选择，师父的遗愿，他不能忘。
从那以后，何朗秋更沉默了。他把更多的时间花在研究古籍上，想找到能彻底封住噬魂界裂隙的方法。他发现，古籍里记载的 “幽冥祭”，其实是黑影用来打开裂隙的邪术，而镇邪刀里的秘钥，就是克制邪术的关键。他开始每天在洞里画符，把符纸叠好，放在刀鞘里，想着如果有一天遇到能继承秘钥的人，就把这些符纸也交给他们。
—— 画面渐渐淡去，容奇的手还握着镇邪刀，刀身的残影已经消失，却留下了一丝温暖的灵力，顺着他的经脉蔓延，像何朗秋在轻轻拍他的肩膀。
苏淼走过来，轻轻拍了拍容奇的后背，她的眼睛也红了，却还是温柔地说：“何前辈没有走，他的刀，他的符，他教给我们的东西，都还在。”
阿辞靠在苏淼身边，眼底的圣眸亮了亮，她看到一缕淡金的灵力从镇邪刀里飘出来，在他们头顶盘旋了一圈，然后朝着血月的方向飞去 —— 那是何朗秋的魂息，带着十二载的孤独与坚守，终于可以去见他的师父了。
江辰翻开何朗秋留给他们的古籍，最后一页上，有一行新写的字，是何朗秋的笔迹，力透纸背：“刀在，秘钥在；人在，守护在。”
林薇擦了擦眼泪，握紧了手里的符纸，那是何朗秋画的 “镇邪符”，符纸上的灵力还很足，像何朗秋还在他们身边一样。
血月的光渐渐暗了下去，巷口的尸潮不知何时已经退了，只剩下满地的黑灰。容奇慢慢站起身，握着镇邪刀，朝着何朗秋逝去的方向，深深鞠了一躬。