金陵城，初秋。
空气中弥漫着尘土、消毒水和新生草木混合的复杂气味。曾经满目疮痍的街道两旁，脚手架林立，机器的轰鸣声取代了往日的死寂。重建的标语随处可见，行人的脚步虽快，眼神里却少了恐慌，多了份劫后余生的坚韧与忙碌。
一辆普通的出租车停在城东“栖霞新苑”小区门口。车门打开，周玄走了下来。
他穿着一身洗得发白的休闲装，身形依旧挺拔，但眉宇间少了那份洞穿虚妄的锐利，多了几分大病初愈的苍白与沉静。那双曾蕴含玄黄星穹的眼眸，此刻如同褪色的琥珀，温润却平凡。他抬头望了望眼前崭新的小区，又回头看向远处紫金山朦胧的轮廓，眼神复杂。这里曾是栖霞山脚下一片废墟，如今已建起安置灾民的临时板房区，也是他新的落脚点。
“周先生，您的东西。”司机从后备箱拿出一个简单的行李袋。
“谢谢。”周玄接过，声音有些沙哑。他付了车费，拎着行李，缓步走进小区。脚步踏在平整的水泥地上，感受着久违的、属于普通人的踏实感。没有地脉的嗡鸣，没有能量的波动，只有阳光的温度和远处工地的喧嚣。
他的“家”在小区角落一栋板房的二楼。一室一厅，陈设极其简单：一张床，一张桌子，两把椅子。唯一的装饰是窗台上一个粗糙的陶土花盆，里面栽着一株小小的绿萝，是社区工作人员送的，象征新生。
周玄放下行李，走到窗边。楼下，几个孩子在空地上追逐嬉戏，老人坐在长椅上晒太阳，主妇们提着菜篮子走过，谈论着菜价和重建进度。平凡，琐碎，却充满生机。他深吸一口气，肺部传来微微的刺痛，提醒着他那场大战的代价——不仅仅是修为尽失，身体也如同被掏空重塑，虚弱不堪。
傍晚，周玄按照社区安排，来到小区活动中心领取生活物资。队伍不长，大多是和他一样的安置居民。
“周玄？”一个略带迟疑的声音响起。
周玄回头，看到一个穿着社区工作马甲、扎着利落马尾辫的年轻女子。是苏明月。她瘦了些，脸上褪去了曾经的骄纵与跋扈，眼神清澈明亮，带着一种经历过风雨后的沉稳与干练。她手里拿着登记簿，正有些惊讶地看着他。
“明月。”周玄点点头，声音平静。
苏明月快步走过来，眼神在他脸上仔细扫过，带着一丝不易察觉的关切：“真的是你！社区名单上有你的名字，我还以为是重名…你…你什么时候回来的？身体怎么样了？”她的语气自然，带着熟稔，仿佛他们之间从未有过隔阂，只是久别重逢的朋友。
“刚回来不久，还好。”周玄简短地回答。
“那就好！那就好！”苏明月松了口气，随即露出一个爽朗的笑容，“你住哪栋？有什么需要帮忙的尽管说！我现在负责这片区的安置协调。”她指了指胸前的工牌，上面印着她的名字和职务。
“谢谢，暂时不用。”周玄看着眼前判若两人的苏明月，心中微动。那个曾经刁蛮任性、对他冷嘲热讽的小姨子，如今竟变得如此通情达理，甚至主动关心他。盘瓠窟的经历，混沌原点的沉寂，似乎真的让她脱胎换骨。
“别客气！都是…一家人嘛！”苏明月说到“一家人”时，语气微不可察地顿了一下，随即又恢复自然，“对了，姐姐她…现在在城南的希望小学当老师，教语文。她…挺好的。”她看着周玄的眼睛，似乎在观察他的反应。
周玄的眼神平静无波，只是轻轻“嗯”了一声。苏清雪失忆的事，他早已从赵明远那里得知。749局最顶尖的医学顾问团队也束手无策，只能推测是圣魂融合后的某种自我保护机制，或是幽冥锁链对灵魂的深层创伤。她忘记了他，忘记了玄门，忘记了那场几乎毁灭一切的战争，只保留了作为“苏清雪”这个普通人的基本记忆和技能。对她而言，周玄只是一个名字，一个存在于别人口中的、模糊的“前夫”。
“领完东西早点回去休息吧，你脸色不太好。”苏明月见他反应平淡，也没再多说，指了指物资发放点，“我去那边忙了，有事随时找我！”
看着苏明月利落转身、投入工作的背影，周玄沉默地排到队伍末尾。心中没有太多波澜，只有一种尘埃落定后的平静，以及一丝淡淡的、无人可诉的怅惘。
几天后，周玄在社区工作人员的推荐下，在小区附近一家新开的“老金陵茶馆”找到了一份临时工作——茶博士。茶馆不大，古色古香，是重建后为数不多带着点老城韵味的地方。老板是个健谈的中年人，姓吴，经历过那场灾难，对周玄这样“无家可归”的年轻人格外照顾。
周玄学得很快。烫杯、置茶、冲泡、分茶…一套动作行云流水，带着一种沉淀下来的宁静。他话不多，但服务周到，眼神平和，很受一些老茶客的喜欢。茶馆成了他观察这座重生城市的窗口，听着茶客们谈论物价、工作、孩子上学，也偶尔听到关于那场灾难的只言片语，关于“英雄”、“牺牲”、“749局”…他只是安静地听着，添水，续茶。
这天下午，茶馆里人不多。周玄正擦拭着茶具，门口的风铃响了。
苏清雪走了进来。她穿着一身素雅的米白色连衣裙，长发挽起，露出光洁的额头和修长的脖颈。眉宇间带着一丝书卷气的温婉，眼神清澈平静，如同山涧清泉。她是来买茶叶的，给办公室的老师准备。
“老板，麻烦称半斤龙井。”她的声音温和悦耳。
“好嘞！苏老师稍等！”吴老板热情地应着，转身去称茶叶。
苏清雪安静地站在柜台前等待。她的目光不经意地扫过正在擦拭茶具的周玄。那眼神，带着对陌生服务人员的礼貌性关注，仅此而已。没有探究，没有疑惑，更没有一丝一毫的熟悉感。如同看着街边任何一棵树，任何一块砖。
周玄的动作没有丝毫停顿，只是在她目光扫过时，微微垂下了眼帘。心脏的位置，传来一丝微不可察的、如同被细针轻轻刺了一下的感觉，转瞬即逝。他继续专注地擦拭着手中的白瓷盖碗，釉面光洁，映不出任何波澜。
苏清雪付了钱，拎着茶叶，对吴老板和周玄礼貌地点点头：“谢谢。”然后转身离开，步履轻盈，没有回头。
风铃再次轻响，茶馆里恢复了平静。周玄放下盖碗，看向窗外。苏清雪的身影汇入街道的人流，很快消失不见。阳光透过窗棂，在他脚边投下斑驳的光影。热闹是他们的，他仿佛置身于另一个寂静的时空。
周末，周玄在苏明月的坚持下，陪她去城南新开的大型超市采购。苏明月推着购物车，兴致勃勃地穿梭在货架间，不时拿起商品询问周玄的意见，仿佛他们真的是一对关系融洽的兄妹。
“周玄哥，你看这个牌子的牛奶怎么样？听说营养很全面…”
“周玄哥，姐姐喜欢吃这种饼干，多买两盒吧？”
“周玄哥…”
周玄大多只是点头或摇头，偶尔简短回应。他推着车，安静地跟在后面，看着苏明月认真挑选、精打细算的样子，很难将她与记忆中那个骄纵的豪门千金联系起来。灾难改变了许多人。
在生鲜区挑选水果时，一阵刺耳的笑闹声传来。几个穿着时髦、头发染得五颜六色的年轻人簇拥着一个穿着名牌、神态倨傲的年轻男子走了过来。李少手里把玩着车钥匙，眼神轻佻地四处打量。
“哟！明月妹妹！这么巧啊！”李少一眼看到了苏明月，眼睛一亮，立刻撇下同伴，嬉皮笑脸地凑了上来，“一个人逛超市多无聊啊？哥哥陪你？”
苏明月眉头微蹙，后退一步，语气冷淡：“李少，请自重。我和我哥一起。”
“你哥？”李少这才注意到苏明月身后的周玄。他上下打量了周玄一番——普通的衣着，略显苍白的脸色，安静的气质——眼中顿时流露出毫不掩饰的轻蔑。“哦？这位是…？”他拖长了语调，带着戏谑。
“我哥，周玄。”苏明月挡在周玄身前，语气带着警告。
“周玄？”李少似乎觉得这名字有点耳熟，但一时又想不起在哪听过。看着苏明月护着周玄的样子，他心中更是不爽，嗤笑一声，“明月妹妹，你这‘哥’看着身子骨不太行啊？要不要哥哥给你介绍几个真正‘硬’的哥哥认识认识？”话语间充满了下流的暗示。
他的同伴也跟着哄笑起来。
苏明月气得脸色发白：“你！无耻！”
周玄眼神微冷，但并未发作。他现在的状态，动手只会自取其辱。他轻轻拉了拉苏明月的胳膊：“明月，走吧。”
“走？别急着走啊！”李少见周玄“退缩”，更加得意，伸手就想拦住苏明月，“陪哥哥聊会儿嘛！”
就在这时，两个穿着黑色夹克、气质精悍的男子如同鬼魅般出现在李少身侧，一左一右架住了他的胳膊！动作干净利落，李少甚至没反应过来！
“你们干什么？！放开我！知道我爹是谁吗？！”李少惊怒交加，挣扎着吼道。
其中一个男子面无表情地亮出一个黑色证件，在李少眼前一晃，上面清晰的国徽和“749”字样让李少的叫嚣瞬间卡在喉咙里！他的同伴也瞬间噤声，脸色煞白。
“李少是吧？”持证男子声音冰冷，“你父亲是‘宏远建材’的李总，参与了金陵重建工程，对吗？”
李少惊恐地点点头。
“很好。”男子收回证件，目光如刀般扫过李少，“你刚才骚扰的这位女士，是苏明月小姐。而她身后这位，”他侧身，极其郑重地指向周玄，“是周玄先生。”
他顿了顿，声音不大，却清晰地传入周围几个竖起耳朵的顾客耳中：
“周玄先生，是拯救了金陵城的英雄。没有他，这座城市，包括你和你父亲的公司，早已化为废墟。对他不敬，就是对所有金陵幸存者的不敬，更是对牺牲者的亵渎！”
李少如遭雷击，浑身僵硬！他猛地看向周玄，眼中充满了难以置信的惊骇！他终于想起“周玄”这个名字为何耳熟了！父亲在家中宴请749局官员时，曾无比敬畏地提起过这个名字！那是禁忌！是传奇！
“对…对不起！周先生！对不起！我有眼无珠！我该死！”李少瞬间冷汗涔涔，语无伦次地道歉，腿肚子都在打颤。
周玄只是淡淡地看了他一眼，那平静无波的眼神，却让李少感到一股发自骨髓的寒意。他拉起还有些发愣的苏明月：“明月，我们走。”
749局的人松开李少，如同保镖般，无声地护在周玄和苏明月身后几步远的地方，直到他们结账离开超市。李少瘫软在地，面如死灰，他的同伴早已吓得溜之大吉。
超市的小插曲很快传开。周玄这个名字，再次在金陵城悄然流传。只是这一次，他不再是那个神秘的玄门高人，而是以一个失去力量、却依旧被官方和民众铭记的“英雄”身份，回归了平凡的人间烟火。