坐在坎位（?）的稻教授姿态从容地拿起手边的白玉汤匙，轻轻探入那笼罩着幽蓝寒雾的“冰焰太和汤”。液氮的冷气随着他的动作丝丝缕缕地逸散开，露出汤盅里玄冥般深沉的汤色。他动作舒缓而精准，如同在进行一项精密的数学演算，汤匙稳稳地舀起一勺浸润了龟苓膏精华的浓汤，连带起一小块炖得软糯的黑金鲍鱼。汤勺边缘，那用可食用竹炭粉绘制的《道德经》真言“大方无隅”在雾气中若隐若现。他将汤匙送至唇边，细细品味，眼神清澈依旧，仿佛在品尝宇宙至理的滋味。而后，他率先打破沉默：
“林老的哲学课，”稻教授咽下汤汁，声音平和温润，如同深谷流泉，“总让学生又爱又怕啊。”他放下汤匙，目光转向林教授，带着一丝长者对后辈的包容笑意，“前几日路过教室，听您讲《齐物论》‘道通为一’，竟把离散数学的并集概念揉进去了——万物皆可入集合，倒是暗合了您当年‘有教无类’的胸怀。”他话语温和，却精准地点出了林教授截教理念的核心，同时也巧妙地用“并集”这个数学概念，将对方包容万象的道统与自己的领域联系起来，暗示着某种统摄万有的“道”。他说完，又舀起那颗沉在汤底的墨鱼汁汤圆，动作不疾不徐，仿佛在解一道复杂的积分方程。
坐在离位（?）的泰教授似乎被这过于“文明”的暗流涌动憋得难受。稻教授话音刚落，她就忍不住“噗嗤”一声笑出来，手中的餐刀毫不客气地切向那精美绝伦的“琉璃玄羽酥”。刀锋落下，赤金琉璃般的糖艺羽翼应声碎裂，发出清脆的响声，中心那只蝶豆花啫喱与芒果流心的蓝翼凤蝶也显露出来。她叉起一块沾着鎏金词句的碎片，转向元教授，眼中闪烁着明艳而促狭的光芒：
“要我说，元老师那些诗词歌赋才是真本事！”她声音清亮，带着物理学家特有的直率，“上周您解读《天问》，竟用拓扑学分析九重天结构——”她说着，目光又飞快地扫向刚刚优雅咽下汤圆的稻教授，“还有老稻！您把杨-米尔斯场论叫‘天道无形自有纲纪’，吓得学生连夜画符镇纸……”她夸张地摇摇头，叉起那只蓝翼凤蝶，连同碎裂的琉璃羽一起送入口中，边嚼边含糊地笑道：“诸位把自然法则当经文念，倒让我这搞粒子对撞的像在跳大神！”她的笑声在寂静过后的包厢里显得格外响亮，带着一种打破僵局的活力，却也像女娲炼石补天般，试图弥合这无形的裂隙，尽管方式有些“物理”。
元教授端坐兑位（?），正用他那双骨节分明、蕴含着力量的手，以近乎艺术的手法切着面前“霜刃玉魄脍”的雪花和牛。牛肉薄如蝉翼，炙烤的边沿带着焦香，淋着赤焰酱汁，在盘底狂放的墨鱼汁《稼轩长短句》上铺展如斑斓虎皮。他动作精准、利落，刀锋划过牛肉纹理时几乎无声，透着一股掌控全局的从容。听到泰教授的话，他并未停下手中动作，只是优雅地向稻教授的方向微微颔首，刀叉配合，将一片完美的牛肉送入口中，细细咀嚼。咽下后，他才看向稻教授，眼神深邃，语气带着文学教授特有的韵律感，却暗含锋芒：
“稻兄的微分几何课才叫人叹服。”他声音不高，却字字清晰，“听说您证明‘时空曲率’时，总爱引用《道德经》‘大方无隅’——”他顿了顿，目光锐利地扫过桌面中心的太极图，仿佛在审视某种终极的形态，“用数字驯服混沌，解析天地的棱角，倒是比某些空谈‘天道’、混淆清浊的，实在多了。”他的话语如刀，最后一句虽未点名，但那若有似无扫过林教授的眼神，以及“混淆清浊”这个词，已将他阐教“顺天应人”、“尊卑有序”的核心立场，以及对当年截教“不分披毛带角之人，湿生卵化之辈，皆可同群共处”理念的批判，淋漓尽致地表达出来。说完，他从容地用叉子尖挑起一小块冰镇玫瑰露啫喱雕琢的白虎镇纸，仿佛在把玩一件战利品。
所有人的目光，再次聚焦回震位（?）的林教授身上。他仿佛置身于风暴的中心，却依旧保持着那份温润儒雅的疏离感。他慢条斯理地用刀叉继续摆弄着面前“碧海苍龙烩”的龙首。冰雕的青柠龙首在翡翠菠菜汁的映衬下显得晶莹剔透，那两粒青橄榄核包裹的发光分子球龙睛幽幽闪烁。他用刀尖轻轻点了点发光的龙睛，那光芒似乎随着他的动作微微波动。
“泰教授这话，偏颇了。”林教授的声音不高，却带着一种穿透力，如同古钟轻鸣。他并未直接回应元教授那几乎是指着鼻子的批判，反而将话题引向泰教授，嘴角带着一丝洞悉一切的笑意，“您上周用夸克禁闭解释‘补天石能量守恒’，不也惊动中科院来听课？引得凡俗侧目。”他放下刀叉，拿起餐巾，姿态优雅地擦了擦嘴角，然后，做了一个极具象征意义的动作——他缓缓摘下鼻梁上那副翡翠为骨、雷木为魂的眼镜。
镜片离眼，他那双仿佛蕴藏星河的眼眸彻底显露出来，平和之下是深不见底的浩瀚与一种不容置疑的威严。他取出一方丝帕，仔细擦拭着那墨翠雕琢的镜框，动作轻柔，仿佛在拂去历史的尘埃。
“须知，”他一边擦拭，一边开口，声音在空旷的包厢里回荡，每个字都清晰无比，“物理是神的语法，数学是道的推演，文学是劫的碑文……”他微微停顿，目光依次扫过泰、稻、元三位教授，如同审视着天地间不同的法则，“至于哲学？”
他举起擦拭干净的眼镜，对着包厢内清冷的光线看了看镜片，翡翠镜框在光线下流转着深邃的玄青光泽，那条垂落的银质柳枝链和三宝玉如意微雕轻轻晃动。
“不过是替当年封神台上没吵完的架，”他将眼镜缓缓戴回鼻梁，镜片后的目光重新变得温润，却又多了一份历经万古的淡漠与了然，“换个文明人的方式继续辩罢了。”
“啪嗒。”泰教授手中的叉子不小心碰了一下瓷盘边缘，发出轻微的脆响。
全场骤然寂静。
这一次的寂静，比之前更深、更沉。仿佛“封神台”三个字带着无形的重量，压在了紫檀木的太极圆桌上，压在了那流转的阴阳鱼上，也压在了四位转世天尊的心头。桌面上的佳肴依旧散发着诱人的香气与微光，但空气却凝固了，只剩下《紫薇幻境》绢画中那无声流淌的溪水，和角落里侍者几乎停止的呼吸声。道争的帷幕，在这“K金玄枢”的包厢内，以一种融合了现代学识与亘古宿命的方式，被彻底撕开。