车驶出地下车库，汇入主路。
红绿灯交替，车流在夜色中缓缓前行。
孙连城握着方向盘的手一直没有松开，指节微微泛白。
他看了眼后视镜，又扫了眼副驾驶座位下的黑色手机，屏幕已经暗了下去。
回到家时已近十一点。
他把车停稳，在驾驶座上坐了片刻才推门下车。
小区安静，楼道灯昏黄，他一步步走上六楼，脚步沉得像是踩在沙地里。
钥匙插进锁孔，转动。
门开了，屋里只亮着一盏小灯，厨房方向传来轻微的水声。
他脱鞋进屋，没有开大灯，径直走向书房，将公文包放在桌上。
包拉链半开着，露出一角文件。他没在意，转身去洗手间洗了把脸。
出来时，妻子正站在客厅门口，手里端着一杯水。“回来了？”她声音很轻。
“嗯。”他接过水杯，喝了一口，手有些抖，水洒在衬衫领口。
“最近太累了？”她问。
“上面催得紧。”他答了一句，把杯子放在茶几上，转身进了卧室换衣服。
晚饭是热过的，摆在餐桌上。
他坐下吃饭，吃得很少，几乎没怎么动筷子。
妻子坐在对面，看着他低头扒饭的样子，忽然说：“你这两天话特别少。”
他抬眼看了看她，“项目上的事，有点杂。”
“是不是出了什么事？”
“没有。”他放下筷子，“就是查几个旧账，费神。”
她没再问。
他知道她在看自己，那目光像细线一样缠上来，但他不敢回应。
他起身说要回书房整理材料，实际只是坐在桌前发呆。
半小时后，他关灯上了床。
躺下后他翻来覆去睡不着。
脑子里全是那条资金链，还有那条短信，“别碰北山那块地”。
他知道这警告不是吓唬人。
可他已经退不了了。
证据在他手里，只要再等两天，等审计局那边补全流水记录，就能正式上报。
身旁的妻子也迟迟未眠。
凌晨一点，她听见他又一次翻身，呼吸紊乱。她轻轻起身，去厨房热了杯牛奶，端进卧室。
“喝点吧，能睡着些。”
她把杯子放在床头柜上。
他睁着眼望天花板，“不喝了，谢谢。”
“你到底在查什么？”她终于忍不住问。
“没什么，工作上的事。”他闭上眼，“你先睡吧。”
她站在原地看了一会儿，看他眉头一直没松开，嘴唇干裂，脸颊凹陷下去一块。
这不是普通的累。这是被什么东西压着，快喘不过气的那种疲惫。
第二天早上七点，闹钟响了两遍。
他起床洗漱，穿好衣服，拎起公文包准备出门。
走到玄关时，他顺手把包放在鞋柜上，系鞋带。
“会议几点开始？”她从厨房走出来，围裙还没摘。
“九点。”他站起身，拿起包，“我先走了。”
门关上后，屋里一下子静了下来。她站在原地，目光落在那个深灰色的公文包上。
拉链没拉严实，露出一页纸的一角，上面印着几个字：宏远建设。
她走过去，犹豫了一下，还是伸手把拉链拉开了一点。
里面是一叠文件，最上面那份标题写着《关于宏远公司设立审批异常情况的初步核查》。
她翻开第一页，密密麻麻全是红笔标注的箭头和批注。
一张资金流向图贴在中间，用不同颜色的线连着几个公司名称，
终点指向三处房产、一家幼儿园和一个康养中心。
她看不懂那些术语，但看得懂那些圈出来的名字，丁义珍的妹夫、外甥女、母亲。
每一笔钱都标了金额和日期，旁边写着“疑似利益输送”“无实际经营”“签名存疑”。
她的手指微微发颤。这不是普通的项目审查。这是在查人。
她继续往下翻，看到一份复印件，是工商审批表，签字栏写着“孙连城”。
可她记得丈夫说过，他从没签过这份文件。
再往后是一张银行流水截图，
显示一笔一千二百万元转入宏远账户，三天后全额转出。
同一日，丁义珍的亲戚完成房产交易。
她猛地合上文件，心跳加快。
这不是工作，这是冒险。
她想起昨晚他躺在床上的样子，想起他吃饭时几乎不动筷，想起他说话时那种刻意的平静。
原来他每天回来，都是带着这样的东西回家的。
楼道里传来电梯到达的声音，接着是邻居开门的脚步。
她一惊，急忙把文件塞回包里，拉好拉链，把包放回原位。
她快步走进厨房，打开水龙头，假装在洗碗。
水流哗哗响着，她低着头，手指紧紧抠住水槽边缘。
她不知道他在查什么，也不知道这事有多危险。
但她知道，他瞒着她，是因为怕她担心。
可越是这样，她越害怕。
她关掉水龙头，擦干手，走到客厅窗边。
楼下，他的车刚开出小区大门，拐上主路，很快消失在车流中。
她站在那儿，久久没动。
然后她转身走进卧室，拉开床头柜抽屉，翻出一本记事本和一支笔。
她在第一页写下：“宏远建设咨询有限公司”，又把刚才看到的资金数额抄了下来。
她不知道这些信息有没有用，但她不能再装作什么都不知道。
她把本子藏进衣柜最里面的旧毛衣口袋里，回头看了眼桌上的公文包。
如果他真的在查一个不该查的人，那她至少得知道他在往哪条路上走。
她重新系上围裙，走进厨房，打开煤气灶。
锅烧热后，她倒了点油，油面刚起纹路，门铃突然响了。
她愣了一下，关小火，走过去开门。
门外站着物业的王姐，手里拿着一个快递包裹。
“你们家的，昨天没送成，今天补送。”
她接过包裹，道了谢，关上门。
包裹不大，外面贴着物流单，寄件人一栏空白，收件人写的是“孙先生”。
地址没错，确实是他们家。
她翻来覆去看了几遍，没看出什么特别。
但就在她准备把包裹放进玄关柜子时，发现封口处有一道细微的裂痕，像是被人拆开过又重新粘上的。
她盯着那道痕迹，慢慢蹲下身。
窗外阳光斜照进来，落在她的手背上。