临淄的春夜，风里还带着些残冬的凉意，却已裹着草木抽芽的淡香。禁军北营的演武场褪去了白日的喧嚣，只剩下高台上两抹并肩的身影。叶云半倚在旗杆上，手里摩挲着那柄门板似的大刀 —— 刀刃刚用粗布擦过，在月光下泛着冷硬的银光，刀身上还留着下午对抗蛮夷骑兵时崩出的细小缺口。卫站在他身侧，玄铁盾斜靠在臂弯里，盾面的 “卫” 字纹被月光映得格外清晰，边缘还沾着几点未清理干净的草屑。
台下的新兵们早已散去，伙房方向飘来晚炊的香气，混着远处战马偶尔的嘶鸣，漫在空荡的演武场上。叶云忽然将刀鞘往地上一顿，发出 “笃” 的闷响，笑着说：“今天那几个新兵的盾刀合击总算有点样子了，尤其是小石头，上次还挡不住我的刀背，这次居然能撑三招了。”
卫点点头，目光落在台下的训练痕迹上 —— 青石板上还留着下午劈砍的刀痕、踩踏的脚印，甚至能看到几处盾面撞击的浅坑。“是你教得好。” 他声音低沉，带着一贯的沉稳，“你把边塞实战的技巧拆成简单的步子，他们容易懂。”
“还是得靠他们自己肯练。” 叶云直起身，伸了个懒腰，肩背的肌肉在劲装下绷出紧实的线条，“不过说起来，今天公主殿下倒是来军营了，还给伤兵送了不少伤药。”
这话像颗小石子，投进了平静的夜。卫握着盾柄的手指微微一顿，目光转向叶云 —— 他看得分明，刚才提到 “公主” 时，叶云的耳尖悄悄红了一瞬，虽然快得像错觉，却逃不过他常年观察暗卫养成的敏锐。
“公主近来来得勤。” 卫缓缓开口，声音依旧平淡，却带着不容回避的笃定，“上周三来送过新熬的姜汤，上周五来看新兵训练，今天又送伤药。每次来，都先往演武场这边望。”
叶云手里的动作顿了顿，挠了挠头，像是没察觉这话里的深意，只笑着摆手：“公主心善，知道咱们军营苦，体恤士兵罢了。上次蛮夷来犯，她还亲自带宫廷御医来给伤兵治伤呢，咱们营里的人都念她的好。”
卫沉默了片刻，忽然往前走了一步，转过身直视叶云的眼睛。月光落在他脸上，映出他眼底的认真：“叶教头，你是真没看出来，还是装没看出来？”
叶云被他看得一愣，下意识地挺直了腰：“看出来什么？”
“公主看你的眼神，和看其他人不一样。” 卫的声音放轻了些，却字字清晰，“上次看烟花，她全程没怎么看天空，目光总落在你身上；送桂花糕时，特意给你留了最大的一块，还说‘叶教头训练辛苦，得吃点甜的补补’；今天送伤药，明明伙房有热水，她却非要亲手给你冲一碗外敷的药汁，说‘你下午劈刀用了全力，手腕肯定酸’。”
叶云的脸颊慢慢热了起来，像是被月光晒得发烫。他别开目光，看向台下的草屑，手指无意识地抠着刀鞘上的木纹：“你…… 你想多了吧？公主是殿下，我是禁军教头，她就是…… 就是觉得我训练士兵辛苦，照顾我罢了。”
“照顾？” 卫轻轻重复这两个字，语气里带着点不易察觉的无奈，“她是齐国公主，金枝玉叶，宫里什么样的珍馐美味没有？却特意跑到军营来，给你送一块桂花糕、一碗药汁；她自幼习武，性子骄傲，却愿意蹲在伙房外，看你吃她亲手熬的姜汤，嘴角还带着笑。叶教头，你是战场上身经百战的人，怎么在这事儿上，比新兵还迟钝？”
叶云的耳尖彻底红了，连脖子都染上一层薄红。他猛地转过身，挠着头，声音比平时低了些，带着点结巴：“我…… 我不是迟钝！我就是觉得…… 不合适。你想啊，我是余国人，现在寄人篱下在齐国当兵，要救我爹，要帮我弟对抗宰相，一堆破事没解决，怎么能耽误公主？”
卫看着他这副模样，紧绷的嘴角终于微微松动了些。他靠回旗杆上，玄铁盾轻轻撞了撞旗杆，发出 “嗡” 的轻响：“你心里，其实是有好感的，对吗？”
叶云的动作猛地顿住。月光下，他的脸涨得通红，却没有否认。过了好一会儿，他才像是卸下了什么重担似的，重重叹了口气，重新靠回旗杆，目光投向远处的临淄城 —— 城里的灯火像撒在黑夜里的碎星，其中最亮的那处，应该就是皇宫的方向。
“是。” 他声音很轻，却异常坦诚，“我觉得公主挺好的。她不像那些娇生惯养的贵族小姐，能跟着士兵一起吃粗粮，能提着药箱跑遍军营，能为了护着新兵跟齐国的贵族吵架…… 上次在淄河边，她跟我说，想和我一起去江南看桃花，我当时…… 心里挺暖的。”
他顿了顿，手指攥紧了刀鞘，语气里多了几分沉重：“可我不能。我爹还在静心苑受苦，我弟在京城跟宰相拼命，沙砾屯的人还等着我们回去。我现在连自己的命都不一定能保住，怎么能拉着公主一起冒险？她是齐国公主，本该过安稳日子，不该跟着我这个‘反贼’的儿子担惊受怕。”
卫静静地听着，目光落在叶云紧绷的侧脸上。他想起自己当年在余国皇宫，明知李辅国是杀母仇人，却只能隐忍蛰伏的日子 —— 那种 “想做却不能做” 的无奈，他比谁都懂。可他也懂，有些感情不是 “耽误”，而是在刀光剑影里支撑人走下去的光。
“叶教头，” 卫开口，声音带着些过来人的沉稳，“我见过李辅国的狠辣，知道对抗他有多难。可正因为难，才需要有人陪着你一起走。公主不是温室里的花，她有将级的修为，有玲珑阁的情报支持，更有一颗愿意陪你共患难的心。你觉得是耽误她，可说不定，她觉得能和你一起做事，一起等天下太平，是她想要的日子。”
叶云沉默了，手指无意识地摩挲着刀身上的缺口。月光下，他的眼神复杂 —— 有对未来的担忧，有对感情的犹豫，还有一丝藏不住的期待。
“我…… 我知道公主厉害。” 他低声说，“可现在真的不是时候。等我救出我爹，等我弟推翻宰相，等天下太平了…… 我再找她，跟她好好说。”
卫看着他认真的样子，心里忽然有了个主意。他站直身体，玄铁盾在手里转了个圈，发出 “嗡” 的轻响：“好，我等你。但有些话，我觉得该让公主知道。她心里装着你，总让她猜来猜去，对她不公平。”
叶云猛地抬头，眼里带着点慌乱：“别！你别跟她说！我…… 我还没准备好，万一她觉得我敷衍她……”
“放心。” 卫打断他，嘴角难得勾起一抹浅淡的笑意，“我不会让你为难。我只告诉她，你心里有她，只是眼下有更重要的事要做。剩下的，让她自己选。”
叶云看着卫坚定的眼神，知道他决定的事不会改。他犹豫了片刻，最终轻轻点了点头，声音里带着点不易察觉的恳求：“那…… 你别让她误会，我不是不想，是…… 是真的要等。”
“我知道。” 卫拍了拍他的肩膀，玄铁盾的凉意透过劲装传过来，却让叶云觉得格外安心，“你放心，我会说清楚。”
夜风忽然吹得旗杆上的旗帜猎猎作响，月光下，两抹身影依旧并肩站在高台上。叶云低头看着手里的刀，心里像被什么东西填得满满的 —— 有对未来的期许，有对感情的忐忑，还有对卫这份兄弟情的感激。卫望着远处的皇宫灯火，心里默默想着，老皇帝和母亲要是还在，看到有人这样为自己的感情犹豫，大概也会笑着劝他 “别错过了” 吧。