何雨柱跟着进了屋，屋里陈设简单却收拾得利落：一张方桌擦得锃亮，两把木椅摆得端正，墙角的柜子上放着个搪瓷缸，缸身上印着的 “劳动最光荣” 字样还很清晰，桌角摆着个竹编篮，里面放着刚摘的青菜，沾着新鲜的露水。
“你先坐会儿，我去给你下碗阳春面，跑了一天路，肚子早该空了。” 钱广润说着就往厨房走，他系上洗得发白的蓝布围裙，从米缸旁的竹筐里摸出一把细面 —— 是他前几天特意去镇上粮站买的南方碱水面，知道何雨柱虽说是北方人，却爱吃这筋道的口感，又从碗柜里拿出两个鸡蛋，是早上巷口供销社刚到的新鲜货。何雨柱想跟进厨房搭把手，刚迈过门槛就被钱广润推着后背送了出来：“你坐着歇着！当年在丰泽园，你才到我腰那么高，跟着你师傅曾念安在后厨打杂，连菜刀都拿不稳，切个葱姜能切得满手是伤，现在我这老头子也得让你尝尝我的手艺，省得你总记着你师傅的鲁菜，把我这南方小面给忘了。”
何雨柱笑着退回桌边坐下，目光落在厨房的方向 —— 昏黄的灯光从厨房窗户透出来，能看见钱广润在灶台前忙碌的身影，铁锅 “滋啦” 一声响，葱花的香味裹着热气飘了过来，勾得他肚子直叫。想起当年在丰泽园的日子，他忍不住朝着厨房喊：“师叔！我还记得您当年总偷摸给我塞糖糕呢！您说南方的糖糕用糯米做的，比北方驴打滚软和，我那时候总躲在食材间吃，怕被师傅看见骂我嘴馋！”
厨房那边传来钱广润的笑声，混着抽油烟机的声响：“你这小子记性倒好！那时候你师傅总说‘吃甜的误事’，不让你多吃，我还跟他吵过两句 —— 孩子长身体，多吃口甜的怎么了！” 说话间，一碗阳春面已经端了上来：细白的面条卧在清亮的骨汤里，上面飘着一层金黄的猪油花，撒着翠绿的葱花，中间卧着个煎得外焦里嫩的荷包蛋，蛋黄微微流心，热气腾腾的，刚放在桌上就氤氲出一片白雾。
何雨柱拿起筷子，先舀了一勺汤喝 —— 鲜得他忍不住眯起眼，骨汤熬得醇厚却不油腻，带着葱花的清香，还有一丝淡淡的虾皮提鲜，是最地道的南方阳春面滋味。他夹起一筷子面，吸溜着吃了一大口，含糊着说：“师叔，您这手艺还是这么绝！比我师傅做的面还鲜 —— 我师傅做面总爱放辣椒，图个痛快，您这清汤的，反倒更显功夫！”
钱广润坐在对面，看着他狼吞虎咽的样子，脸上满是欣慰，自己也端起碗慢慢喝着汤：“你师傅那是川菜鲁菜拿手，做面就是图个热闹，我这小面讲究的是‘鲜、淡、透’，不一样的路数。” 两人边吃边聊，说着当年丰泽园后厨的趣事 —— 聊到何雨柱第一次颠勺把红烧肉炒糊，被曾念安罚洗了一下午铁锅；聊到钱广润为了学一道松鼠鳜鱼，蹲在丰泽园老厨师家门口看了半个月，每天还帮人挑水扫地；又自然而然聊到这次运粮的事，钱广润才叹了口气：“其实朝阳生产大队的老陈，当年跟我在羊城军区的工地干过活，算半个战友，不然这次加两成的价，他都未必肯松口 —— 今年南方也旱，好几个公社都缺粮，队里的粮都是按人头算着留的，能匀出五千三百斤给你，已经是看在老交情上了。”
何雨柱点点头，咽下嘴里的面，从怀里掏出一个信封，放在桌上推到钱广润面前：“师叔，这次能顺利拿到粮，全靠您牵线。出发前厂长特意交代，要是找到帮忙的人，给 500 块牵线费，您可千万别推辞。” 钱广润一看信封，立马退了回去：“我跟你师傅是老兄弟，帮你不是为了钱！你把这钱拿回去，给厂里工人多买点菜，比给我强。”
何雨柱又把信封塞回去，语气诚恳：“师叔，这钱是厂里的心意，不是我个人的。您帮着跑前跑后，又是联系大队又是陪我等款，这钱您该得。再说了，您要是不收，我回去跟厂长也不好交代，师傅知道了也得说我不懂事。” 他顿了顿，又笑着补充：“您要是实在过意不去，等我回四九城，让师傅给您寄两斤他珍藏的广东红茶，您俩当年不就爱凑一块喝茶聊天嘛。”
钱广润看着何雨柱认真的样子，知道他是真心实意，便不再推辞，把信封收进怀里：“行，那我就收下。等粮食到了四九城，你给我捎个信，我也放心。”
何雨柱这才松了口气，继续说着运粮的安排：“我跟火车站的人确认了，明天一早粮食就装车走铁路，大概三天能到四九城，到时候厂里会派车去接货，手续都办好了，应该不会出岔子。” 他没提自己挪用粮食的事，只在心里盘算着 —— 等明天确认粮食发车。
窗外的夜色越来越浓，屋里的灯光却暖得人心安。钱广润想起当年在丰泽园，他和曾念安总在忙完晚市后，凑在灶台边喝两盅小酒，何雨柱就蹲在旁边听他们聊厨艺，忍不住感慨：“要是你师傅现在在这儿，肯定得拉着我喝两盅，再跟我争一争‘南北面谁更绝’。”
何雨柱笑着点头：“可不是嘛！我师傅总说您的阳春面‘太秀气’，他的油泼面才够劲，您要是跟他辩，他能从鲁菜的火候说到川菜的辣度，能说一晚上。” 两人相视而笑，满是久别重逢的亲切，聊到快十点，钱广润才给何雨柱收拾出一间小偏房，铺好干净的被褥：“你跑了一天，早点歇着，明天我陪你去火车站盯着粮食发车。” 何雨柱应下，躺在床上，想着明天的事，没一会儿就沉沉睡去。
与羊城的平和不同，四九城 95 号四合院里，这会儿正透着股焦灼的气息。秦京茹裹着件薄外套，站在院门口的老槐树下，眼睛直勾勾地盯着胡同口的方向，时不时踮起脚尖往远处望 —— 从下午等到天黑，连何雨柱的影子都没见着。