木叶医院重症监护室的仪器“滴滴”声渐渐平缓，像从急促的鼓点变成了缓慢的心跳。林枫的手指终于动了——不是有力的伸展，而是极其微弱的、几乎看不见的颤动，指尖蹭过床单，带起一丝细小的纤维。纲手放下手中的医疗记录，她的手指悬在林枫的脉搏上，能感觉到那微弱却逐渐稳定的跳动，眼底终于露出一丝欣慰：“总算把你从鬼门关拉回来了。”
林枫缓缓睁开眼睛，视线先是一片模糊的白，然后慢慢聚焦，首先看到的是雏田红肿的眼睛。她坐在病床边，双手还凝聚着淡淡的医疗查克拉，查克拉像薄纱一样覆盖在他的胸口，看到他醒来，她的眼泪瞬间涌了出来，却死死咬着嘴唇，不让哭声发出来：“林枫，你终于醒了！你都昏迷三天了……”
“水……”林枫的声音沙哑得像被砂纸磨过，每说一个字，喉咙都传来撕裂般的疼，像是有无数细针在扎。雏田立刻拿起旁边的玻璃杯，里面的温水还冒着热气，她用棉签沾湿水，轻轻涂在林枫的嘴唇上，动作轻得像怕碰碎他。
虽然醒了，但林枫的身体虚弱得可怕——后背的伤口被无菌纱布裹着，稍微动一下，就传来钻心的疼；手臂上的经脉凸起，泛着淡淡的暗紫色，那是浦式毁灭规则的残留，像顽固的藤蔓，缠绕在经脉上，连查克拉都难以流动。但他的眼神却比以往任何时候都深邃，净眼的光晕在眼底若隐若现，像藏在深海里的星，经过这次生死边缘的规则对抗，他对“终焉”的理解，已经突破了之前的界限。
“别说话，先养伤。”纲手走过来，她的手掌按在林枫的胸口，能感觉到那股暗紫色规则的排斥力，“你的经脉断了三根，毁灭规则还在咬你的伤口，得慢慢疏导。”
林枫轻轻点头，闭上眼睛，意识沉入体内。净眼的能力在这次危机后得到了提升，即使不主动开启，也能清晰地“看”到体内的景象：查克拉海像干涸的湖泊，只剩下浅浅的一层，泛着微弱的灰蓝色；经脉上的伤口泛着暗紫色，那是毁灭规则的痕迹，每一次波动都传递出“否定存在”的意志，像是要把他的生机彻底抹除。
他的意识化作无数细微的触须，像最纤细的蚕丝，小心翼翼地靠近一缕毁灭规则。那缕规则泛着冰冷的暗紫色，表面有细小的纹路，像破碎的玻璃。以往，他只会用终焉之力强行冲撞，结果总是两败俱伤，这次，他试着放下对抗，用意识触须轻轻碰了碰那缕规则——瞬间，一股撕裂般的疼传遍全身，像是灵魂被扯成了两半。
林枫的额头渗出冷汗，冷汗浸湿了枕套，他的牙齿死死咬着下唇，尝到了血腥味。但他没有退缩，冰心之境运转到极致，意识触须像最耐心的工匠，一点点剖析着毁灭规则的结构。他发现，这规则并非单纯的破坏，而是一种极其精密的“秩序”——它能将物质分解为最原始的能量粒子，只是这种“秩序”没有重组的步骤，只有无休止的分解，像一台只会拆不会装的机器。
这与他的终焉之力“归于沉寂”的意境，既有相似，又有本质区别——终焉是让能量平静，而毁灭是让能量分解。
他开始尝试用终焉之力模拟这种结构。一丝微弱的灰蓝色终焉之力从查克拉海升起，像一缕青烟，缓缓靠近那缕毁灭规则。第一次，终焉之力刚碰到毁灭规则，就被瞬间撕碎，化作漫天光点，经脉传来一阵灼痛；第二次，他调整终焉之力的波动频率，让它尽量贴近毁灭规则，却还是在接触的瞬间溃散；第三次、第四次……不知失败了多少次，他的意识开始模糊，像要沉入黑暗，但他没有停下——他知道，这是掌握规则的唯一机会，是未来对抗大筒木的关键。
第七十三次尝试时，奇迹发生了。那丝终焉之力终于稳定下来，表面浮现出与毁灭规则相似的暗紫色纹路，虽然内核依旧是“沉寂”，但外在形态已经带上了“否定”的特性。当他将这丝“仿造”的规则引导至伤口处时，原本疯狂排斥的毁灭规则，竟然出现了短暂的停顿，像是把“仿造品”误认为了同类。
“有用！”林枫的意识一阵激动，他继续引导“仿造”规则，像用钥匙打开锁，一点点安抚着缠绕在经脉上的毁灭规则。虽然无法根除，但排斥力大大降低，伤口的疼痛感减轻了，查克拉也能像细流一样，缓慢地流过经脉。
纲手敏锐地察觉到了变化，她的手指按在林枫的脉搏上，能感觉到查克拉流动变得顺畅了，那股暗紫色规则的波动也弱了：“你的查克拉流动变顺了！毁灭规则的排斥力在减！”
林枫睁开眼睛，嘴角露出一丝虚弱却坚定的笑容，声音虽然依旧沙哑，却带着力量：“我……找到了对抗它的方法。”
身体的复苏依旧缓慢，像春天里慢慢融化的冰，但规则的拓印，为他打开了一扇新的大门——一种能模拟甚至转化敌人规则特性的终焉之力，正在他的体内悄然孕育。这不仅是他个人的突破，更是忍界对抗大筒木的希望之光。