第一缕晨光漫过东岭山时，林诗雅顺着谭浩的目光望去，那团隐在云后的暖光突然剧烈翻涌。
像是有人在九霄之上撕开了锦缎，霞光如瀑倾泻而下。
原本该浮着晨雾的天际线，竟层层叠叠铺展出九阶白玉云梯，每一级台阶都流转着星辉，踩上去时甚至能听见古钟轻鸣。
山脚下晒谷的村民最先发现异象，端着的陶碗掉在地上——他们看见一位银发老者踩着云阶拾级而下，素色道袍被晨风掀起，腰间玉圭泛着温润的光，每一步落下，连山涧的溪水都突然静了声。
是...是太白金星！玄箴的声音发颤，手里的账本差点掉在青石板上。
这个前执律使此刻喉结上下滚动，指甲深深掐进掌心——他在天庭文书阁当差时，曾见过这位紫微垣三公的画像，那身素袍上暗绣的二十八星宿纹路，正是掌天机诏令的标志。
更让他震撼的是，这位传说中万年不动之柱竟未带一兵一符，连驾云的仙禽都没乘，就这么步行着下了凡。
林诗雅的指尖在广袖里微微收紧。
她望着老者腰间玉圭流转的灵光，忽然想起宗门典籍里的记载：太白金星主外交周旋，玉圭藏天机，动则星移。可此刻那玉圭的光芒竟比记载中柔和许多，倒像是...来谈事的。
谭浩还蹲在灶台边翻煎饼。
铁锅里的油花作响，他叼着根狗尾巴草，左手举着木铲，右手还捏着半块凉透的炊饼。
听见玄箴的抽气声，他漫不经心瞥了眼天际，又低头拨弄煎饼：哟，大领导亲自下访？铲子在锅沿敲出清脆的响，要不要来块葱花的？
刚煎的，脆着呢。
太白金星在便民站廊下站定。
他望着这个穿着粗布短打、袖口还沾着面粉的年轻人，目光在墙上歪歪扭扭的便民站一日流程图上顿了顿，忽然拱手：老夫私旅来访，不为问责，只为...见一见能让天序动摇的年轻人。
山风掀起他的银发，露出额间一点淡金印记——那是天庭神官的神格烙印。
村民们早缩到了院墙外，连最调皮的小娃都捂着嘴，唯恐呼吸声大了冒犯仙尊。
只有谭浩还在灶台边忙活，木铲地翻起煎饼，焦香混着葱味飘过来：您坐啊，站着说话多累。他随手从陶瓮里舀了碗粗茶，茶梗还浮在水面上，我们这儿没仙酿，就这粗茶，您将就喝。
太白金星凝视着那碗茶，忽然坐了下来。
石凳被晨露打湿，他却像没察觉似的，指尖轻轻叩了叩石桌：你可知，你做的事，是在挖天庭的根？
我没挖啊。谭浩把煎饼盛进粗瓷盘，盘腿坐在他对面，是你们的根自己烂了。他用筷子戳了戳盘子，您看外面那些排队的神仙——土地、巡山、司雨的，哪个不是在天上当牛做马？
您老要是不信，问问他们愿不愿意回天庭当差？
院外忽然传来响动。
原本蹲在墙根的老土地 蹭 地站了起来，雷将的甲胄撞出清脆的响，连最年轻的巡山小仙都红着脸挤到了院门口：回上仙的话！
小神前日在天上值夜十二时辰，连口热粥都喝不上；上月为凑功德数，硬给枯井，累得吐了三升血——他突然意识到自己在跟天庭重臣说话，慌得直搓手，小神不是...不是说天庭不好...
够了。太白金星的声音轻得像片羽毛，却让满院瞬间安静。
他望着老土地腰间褪色的符印，又看了眼墙上孩子们画的神仙也需要吃饭吗？涂鸦，喉结动了动，我观你此处无威仪、无禁制，却让众神心向往之...你是怎么做到的？
林诗雅立在檐角，耳尖微微发烫。
她听出这问话里藏着试探——若谭浩答以力压之，便是与天庭为敌；若答以权驭之，不过是另一个权谋者。
可她更清楚，这也是认可的开端——能让太白金星主动问怎么做，说明天庭的老家伙们终于肯正视下界的变化了。
谭浩挠了挠后脑勺，随手扯下墙上的流程图：您看，早上开门，接待来访；中午吃饭，顺便开会；晚上总结，然后睡觉。他把纸摊在石桌上，墨迹未干的神仙也需要休息几个大字格外显眼，你们的问题，不是缺法术，是缺把别人当人看
太白金星的瞳孔突然缩成针尖。
他分明看见，自己握了千年的玉圭上，竟裂开一道极细的纹路——那是他替天庭周旋万年，坚信规矩大于天的道心，第一次出现了缝隙。
若你所行是错，天理自会降罚。他起身时，素袍带起一阵清风，吹得流程图哗哗作响。
谭浩啃着煎饼挥挥手：罚呗，反正我也没打算升天。他望着老者腾空的背影，喉间的狗尾巴草忽然垂了下来。
待那道身影消失在云后，他的指尖在虚空轻轻一勾——一道透明的认知锚点如蛛丝般缠上老者衣角。
这不是法术，是创世神对规则的轻触，让他带着问题回去吧...他嘀咕着，如果蝼蚁建起了殿堂，那高台上的，还算不算神？
林诗雅望着天际残留的霞光，忽然觉得那道裂痕不仅在太白的玉圭上。
她摸了摸腕间的红绳，转身时正撞上玄箴发亮的眼睛——这个前执律使正攥着账本往便民站跑，嘴里喊着：今日要登记神籍变更！
老土地说要把改成，雷将说要......
晨雾不知何时漫了上来。
东岭山便民站的木牌在雾中若隐若现，自我教育会 申时三刻的字迹被水汽晕开，倒像是幅未干的画。
远处传来挑担的吆喝声，隐约能听见：听说便民站能办户籍迁移？
我家那小子要去南郡做工......
谭浩蹲在墙根，看玄箴搬来长条凳。
他望着雾里逐渐聚集的人影，忽然笑出了声——管他天庭降什么罚呢，至少今儿个，又有得忙了。