木碑下的晨雾裹着青草香漫过吊床，谭浩啃着最后半块西瓜，指尖沾的瓜汁在阳光里泛着蜜色。
他正琢磨着等会儿要不要去归食娘那儿讨碗绿豆汤，怀里突然传来细碎的声，像极了前儿小乞丐摔碎的瓷碗。
他低头，就见老槐爷送的青玉珏正顺着衣襟缝往外掉渣——那枚本应温润通透的玉牌，此刻正像被虫蛀的朽木般簌簌碎裂，青白色的碎屑落进他掌心，烫得他本能缩了缩手，半截西瓜砸在新改的床垫地上，红瓤溅出星星点点。
小浩啊......
苍老的声音混着晨雾钻进耳朵时，谭浩正弯腰捡西瓜，抬头的瞬间撞进一片血光里。
虚空浮现出模糊的人影，那人身披破碎的金袍，右臂齐肩而断，伤口处翻卷的血肉里还嵌着星屑。
他脚下是崩塌的星河，万千星辰像被捏碎的玻璃珠簌簌坠落，却在他面前凝出一卷泛着幽光的卷轴。
必须由一个厌倦挣扎的灵魂承载......
破碎的声音撞进谭浩耳膜，他后颈的汗毛根根竖起。
画面里的人抬手按在卷轴上，血珠顺着指缝滴在二字上，只有最疲惫的人，才能重启的意义......
话音消散的刹那，玉珏彻底碎成齑粉。
谭浩呆呆望着掌心的碎玉，西瓜汁顺着指缝往下淌，滴在碎玉上，竟发出的轻响——像极了前世公司楼下，他蹲在台阶上啃煎饼时，热汤滴在冻硬的地砖上。
所以......我不是穿越来的？他喃喃，喉结动了动，是被人......安排好的？
晨雾里传来极轻的脚步声。
林诗雅的裙角扫过他脚边时，他才惊觉自己不知何时站了起来，西瓜滚到了吊床底下，汁水在床垫地上洇出个红月亮。
你不是工具。她的声音比平时轻，像怕惊飞了檐角的雀儿。
谭浩转头，看见她眼尾的泪痣在雾里忽明忽暗，是你选择了留下来吃饭。
她说的是前天傍晚。
归食娘煮了锅萝卜炖肉，他蹲在灶边扒饭，她抱着剑站在五步外，结果他舀了碗汤硬塞过去：凉了就不香了，圣女不尝？她喝了一口，汤勺碰着碗沿的声音比剑鸣还轻。
可现在那声音还在耳边，天地却地暗了。
九道银光划破晨雾，像九把银梭在天上织网。
谭浩抬头，就见云层被撕开道裂缝，里面翻涌着他在玉珏投影里见过的景象——星辰像被抽了线的珠子往下掉，法则链在虚空中扭曲成蛇，亿万人的魂魄在光里飘，像被风吹散的蒲公英。
终焉复刻阵，启动。
冰冷的声音自阵心传来。
谭浩眯起眼，就见银袍人踏着星光而来，腰间悬的尺不是尺，倒像 根 凝着霜的银河。
他认得这身影——前儿夜里他蹲在碑下数星星，这人就站在云端，银袍被风吹得猎猎作响，像片不会落的雪。
宿主回归神性时刻。归藏的天命尺指向谭浩，尺身泛起的银光刺得人睁不开眼，请舍弃凡念，完成复活仪式。
话音未落，谭浩就觉得后颈发紧。
他看见归食娘的陶锅开始倒流，锅里的绿豆汤正往回钻；锚石童的跳房子格子在消失，石子儿正飞回他兜里；连他脚边的西瓜汁都在倒流，要缩回西瓜里去。
哎哎哎！他手忙脚乱去捞 滚 远 的西瓜，我瓜还没吃完呢！
林诗雅的惊呼混着风声灌进耳朵。
他抬头，看见她正踩着剑冲过来，指尖泛着青色仙光，可离他三步远时突然被什么撞了一下，踉跄着摔进路边的花丛，发簪上的珍珠滚了一地。
谭浩蹲下身，手指在床垫地上抹了把西瓜汁。
他盯着指腹的红，突然想起前儿小乞丐说：皇子哥哥的西瓜，比金子还甜。
吵死了。他嘟囔着站起身，随手甩了甩手上的瓜汁。
那滴汁水在空中划出道弧线，正落在归藏的天命尺上。
下一刻，天地间的倒转突然慢了。
坠落的星辰变成了挂在枝头的灯笼，暖黄的光裹着星屑；撕裂的空间裂缝成了遮阳棚，棚顶的云絮正慢悠悠飘；连那柄劈向谭浩的巨斧都变了——斧刃卷成了烤串的签子，斧身支起个铁架，上面还架着半只滋滋冒油的烤鸡。
归藏的银袍猛地一震。
他望着自己的天命尺，那本该凝着法则的尺面此刻竟沾着西瓜汁，在晨光里泛着傻气的红。
你......篡改终局？他的声音终于有了裂痕，像块被敲出细纹的玉。
谭浩拍了拍裤子上的瓜渍，这是他第一次认真看归藏。
对方的面具遮住了眉眼，但他能感觉到，面具下的眼神该和前儿老猎户看云时一样——带着点困惑，又带着点期待。
你说我得变成你们那个完美神才能救世界？他歪头，手指戳了戳脚下的地，可我不想。
风突然大了些。
谭浩的西瓜帽被吹到地上，露出额角的碎发。
他望着不远处的归食娘——她正手忙脚乱地捞倒流的汤，陶锅碰着灶台发出的响；锚石童追着飞回的石子儿笑，小短腿儿跑得飞快；黯语者的雾里浮起只纸鸢，是他昨儿教那孩子折的。
这些人刚学会笑，我就要学你们自砍手臂、哭着封印？他的声音轻了些，像在和谁商量，凭什么？
话音未落，他突然捂住太阳穴。
前世的画面在脑子里翻涌——母亲举着伞站在雨里，伞沿的水珠子砸在她脚边，溅湿了裤脚；他蹲在公司楼下啃煎饼，看霓虹灯在雨里晕成模糊的色块；出租屋的窗台上，那盆快枯死的绿萝正抽着新芽......
那些画面像被揉皱的纸，正片片碎裂。
谭浩伸手去抓，指尖只碰到一团模糊的雾。
残响鼓的轰鸣震得人耳膜发疼。
谭浩抬头，就见远处的鼓架在晨雾里若隐若现，鼓面泛着金光，每道金光里都浮着段记忆——卖糖葫芦的老伯把最大的山楂串塞给他，哄孩子的妇人哼着走调的摇篮曲，瘸腿老兵拍着他肩膀说：皇子，这墙根儿晒着得劲。
与此同时，静默花在碑四周次第绽放。
每朵花的花蕊里都浮着剪影：归食娘掀锅盖时的笑，锚石童跳房子时的汗，黯语者第一次说出完整句子时的颤音......
这些琐碎记忆毫无意义！归藏的天命尺重重砸在虚空里，法则链被砸得粉碎，你该记得的是神座！
是众生的命！
谭浩却笑了。
他弯腰捡起根枯草，草叶上还沾着晨露，凉丝丝的。
他望着花蕊里的剪影，突然想起前儿老槐爷咽气前说的话：小浩啊，活着不是为了当英雄，是为了能蹲在墙根儿晒暖儿。
可我记得他们。他轻声说，手指捏着枯草，哪怕忘了一个，我也舍不得。
晨雾里的风突然停了。
谭浩望着归藏，望着林诗雅，望着所有正在看他的人，然后轻轻闭了闭眼。
我不想当神。
这句话像颗种子，落进他心里。
他捏着枯草的手微微发颤，却还是将草茎轻轻插入大地。
刹那间，万界齐震。
有个声音传遍诸天，带着点困意，带着点商量，像极了他前儿赖在吊床上说的：这风......再大点儿就好了。
今天不想努力了，能活吗？——能。
归藏的银袍突然无风自动。
他望着谭浩插入大地的草茎，天命尺上的银光正像雪般融化。
面具之下，有什么东西裂开了——那是被他封印三百年的，名为的光。
而在众人看不见的角落，两生树的枯枝突然抖了抖。
枯死的那一半树身上，正缓缓渗出一滴汁液，像颗迟到了三百年的泪。