晚自习第一节课的下课铃刚响，程砚就被王坤文、陈林成几个男生连拖带拽地弄出了教室。
“砚哥，别睡了！有大事儿！”王坤文一脸兴奋。
程砚打着哈欠，眼皮子还在打架，但架不住哥几个的兴奋劲儿，半推半就地跟着走了。
一到教学楼大厅，嚯！原本空旷的地方此刻已摆满了花花绿绿的社团招新立牌，像一片突然冒出来的小型丛林。
“啧，真是五花八门，三百六十行，行行都来立山头啊。”程砚环顾四周，忍不住咂舌感慨。
“那是，”旁边的王坤文接话，“咱一中在社团这块儿放得挺开，算是对咱们课余生活的‘人文关怀’吧。”
各色海报争奇斗艳：舞蹈社的动感剪影、广播社的麦克风标志、足球篮球社的矫健身姿、动漫社的二次元萌妹……甚至角落里还有个画着大大爱心的“爱心社”。当然，最显眼处永远是“学生会”那庄重或者说在程砚眼里是装模作样的招聘海报。
程砚对学生会历来嗤之以鼻，在他朴素的认知里，这组织简直是个“非法武装”：私自豢养“纠察队”（查岗查宿），私下搞小团体（结党营私），还无证行使“执法权”——这不是非法组织是什么！
“我想去学生会看看。”陈林成推了推眼镜，语气里带着点向往。
“哟，陈委员，这就想吃上官饭了？”一旁的罗杨促狭地用手肘捅了捅他。
张哲的目光则黏在舞蹈社的海报上，他本身有点舞蹈底子，这点在军训时候大家就知道了。
这会儿满脑子都是舞蹈生美女的旖旎画面。
程砚对这些主流社团兴趣缺缺，眼神懒散地扫过。忽然，他在一个极不起眼的角落，瞥见一张异常朴素的海报——白底黑字，只有两个大字：读书社。
介绍也极其敷衍，但在最下方，一行小字像藏着秘密似的：——专属场地。
“嘶……”程砚的眉毛挑了起来，嘴角勾起一丝玩味的笑，“有点意思。”他掏出纸，毫不犹豫地把海报上社长的联系方式记了下来。回头得去瞧瞧，这读书社是个什么神仙群体。
晚上放学，通往停车场的路上，程砚和许昭并肩走着。
“社团招新看了吗？打算去哪个？”程砚随口问道。
“扫了一眼，”许昭语气平淡，“没什么特别想去的。去不去都行吧。”她对这种集体活动向来兴致不高。之前也有人游说她加入学生会，被她婉拒了。倒不是要做学习机器，纯粹是觉得没劲。
“怎么，程大爷有想去的？”许昭调侃道。
“嗯，我去看看，”程砚晃了晃车钥匙，指向那片“立牌丛林”的方向，“说不定有点意想不到的东西。”说着，“咔哒”一声打开车锁，长腿一跨，骑上了他的“小电驴”。
回到家，程砚翻出纸条，添加了那位读书社社长的联系方式。他开门见山，直接甩过去关于“专属场地”的疑问。
对方回复得很快，但也很神秘：【明天放学后，直接来场地吧，当面说更清楚，到了报我名字，王楠蓉】后面附了个具体位置，是教学楼后面一栋挺僻静的楼群。
程砚挑了挑眉，回了个“行”，便把手机丢开洗澡去了。神神秘秘的，倒要看看葫芦里卖的什么药。
另一边。
许昭刚合上最后一本习题册，林安的视频邀请就迫不及待地跳了出来。屏幕那头的林安抱着个巨大的胡萝卜抱枕，整个人陷在床里，慵懒得像只猫。
“昭昭——！”她拖长了调子，“我加入爱心社啦！你要不要来？超有意义的！”
“爱心社？”许昭收拾着书本，“具体做什么？”
“就是去福利院、养老院做志愿者呀！还有校园义卖什么的！”林安瞬间来了精神，眼睛发亮，“这周末就有活动，去市郊的‘夕阳红’养老院！一起去嘛？”
“到时候看吧，”许昭不置可否，“有时间的话就去。”这种献爱心活动，倒是很符合林安那风风火火又古道热肠的性格。她看着屏幕里好友期待的眼神，感觉也挺好的。
林安扯着胡萝卜的叶子，边扯边兴奋地分享刚打探来的消息：“我问过里面的学姐啦！社里会专门挑个时间办大型义卖会。大家可以把想卖的东西提前放到教学楼大厅的寄存柜里，记得贴上小纸条写上联系方式和价格就行！赚到的钱，不管多少，都会拿去做公益，超有意义对吧！”
“嗯，挺好的。”许昭点点头，“那你打算卖点什么？”
“我？”林安皱着小脸想了想，随即又眉开眼笑，“哎呀，我这儿好像没啥可处理的旧物。不过没关系！我可以去当消费者呀！买买买也是献爱心嘛！”
“行吧，到时候去看看。”许昭对购物兴趣不大，但也没拂好友的兴致。
“对了！”林安眼睛一亮，像是突然想起什么，“你问问程砚呗！他那儿肯定有不少压箱底的古董，什么旧球鞋、淘汰的游戏机、稀奇古怪的模型……说不定能淘到宝呢！让他也贡献点力量！”
许昭瞥了她一眼，语气平淡：“你自己怎么不问？”
林安理直气壮地一摊手：“我手机里没给他备注啊！根本找不到！”
这么一说，许昭才想起来，自己通讯录里那个顶着程于砚昵称的家伙，确实也没正经备注。
她默默掏出手机，点开那个戳眼睛的昵称，手指在备注栏停顿了一下，然后果断输入三个字：程大爷。
看着瞬间变得朴实无华又带着点调侃意味的新备注，许昭满意地点点头：“嗯，不错不错，这下顺眼多了。”
可怜的程砚此刻还浑然不知，自己的网络身份程于砚已经不复存在，被简单粗暴地升级成了充满江湖气的程大爷。