晨光刚漫过阳台，玄关就传来钥匙转动的声响。
张纳伟（张若曦）握着刚削好的铅笔，从书桌前抬头 —— 高瑞泽拎着两个沉甸甸的纸箱，额角沾着薄汗，看到他就笑：“若曦，看看我给你带什么了。”
纸箱打开，里面全是法律考研相关的书：《法律硕士联考指南》《刑法学基础精讲》，还有几本夹着便签的真题集。最上面放着一本手写笔记，封皮上是高瑞泽歪歪扭扭的字：“重点划好了，看不懂的标红，我帮你问宋雅。”
“你怎么知道我要这些？” 张纳伟伸手摸了摸笔记，纸页带着淡淡的墨香，是高瑞泽特有的字迹。
“宋雅说法律考研得从基础抓，” 高瑞泽把纸箱往书桌边挪了挪，顺手揉了揉他的猫耳，“我让助理跑了三家书店，才凑齐这些最新版的。你要是觉得难，我再请个一对一辅导老师，就周末上课，不耽误你练车。”
指尖蹭过笔记上的红笔标注，张纳伟的耳尖悄悄发烫。四十多年的人生里，除了母亲，没人会这么细致地为他的学业操心 —— 高瑞泽的用心太直白，像夏日的阳光，晃得他有点慌，却又暖得让人心尖发颤。
“不用请老师，” 他赶紧别过脸，假装整理书本，“我先自己看，不懂的问宋雅就行，别浪费钱。”
“钱不是问题，” 高瑞泽笑着坐在他身边，“你能考上才最重要。对了，我把公司的法律案例整理了几本，你没事可以看看，比课本有意思，还能帮你理解法条。”
张纳伟没再接话，只是把脸埋在书页里。他清楚高瑞泽的心意，也明白这份好不是随便给的 —— 可他是张纳伟，是个带着假身份、背着过往的中年男人，哪能心安理得地受着？只是心脏不争气，总在高瑞泽靠近时跳得乱七八糟，像个没见过世面的小姑娘。
等高瑞泽去公司后，书房终于安静下来。张纳伟翻开《刑法学基础精讲》，第一页的 “犯罪构成四要件” 就看得他头大 —— 什么主体、主观方面、客体、客观方面，术语绕得像绕口令，眼睛盯着字，脑子却跟不上。
他拿过笔记本，写下 “学习计划”：早上 6 点背单词，7 点到 9 点看刑法，10 点到 12 点刷民法真题，下午练车，晚上 7 点到 9 点看案例。字迹一笔一划，透着中年人的认真 —— 他知道自己没退路，远离校园二十多年，记忆力早不如前，精力也跟不上真正的 20 岁年轻人，只能靠死磕。
猫耳因为焦躁微微抖动，尾尖无意识地卷住笔杆，转了一圈又一圈。看到 “正当防卫” 的案例时，他突然想起夜市那晚高瑞泽护着他的样子，指尖顿了顿 —— 要是当时自己懂法，是不是就不用那么慌？是不是以后找到琳琳，也能更有底气保护她？
愧疚像细针，轻轻扎了一下心口。他摸出手机，翻出女儿的照片 —— 琳琳穿着粉色连衣裙，举着笑得灿烂。“爸爸在努力变厉害，” 他对着照片轻声说，“等爸爸考上研，就能更快找到你了。”
刚把手机塞回口袋，门铃就响了。
张纳伟以为是高瑞泽忘带东西，趿着拖鞋去开门，门刚拉开一条缝，一股浓烈的香水味就冲了进来。
林薇薇站在门口，穿一身香槟色连衣裙，手里拎着个鳄鱼皮手包，眼神像扫描仪似的扫过他的穿着 —— 洗得发白的家居服，没来得及戴的猫耳护具，还有沾着铅笔灰的指尖。
“你就是张若曦？” 林薇薇没等他开口，径直走进客厅，高跟鞋踩在地板上，发出 “噔噔” 的响声，像在宣示主权。
张纳伟皱了皱眉，关上房门：“林小姐，你找我有事？”
“没事就不能来看看瑞泽哥哥的‘女朋友’？” 林薇薇坐在沙发上，从手包里掏出一张银行卡，“啪” 地甩在茶几上，“我查过了，你就是瑞泽哥哥家的小保姆，月薪 20 万，说得好听是保姆，其实就是个伺候人的，对吧？”
猫耳瞬间绷紧，尾尖也松开了笔杆。张纳伟走到茶几前，没碰那张卡：“我靠自己劳动赚钱，没什么丢人的。”
“劳动赚钱？” 林薇薇嗤笑一声，身体往前倾，语气尖酸，“你以为瑞泽哥哥真喜欢你？他就是新鲜劲儿没过，玩腻了自然会甩了你。你也不看看自己，没文化没背景，长得也就那样，全靠一对假耳朵装可爱，还想攀高枝嫁进高家？简直是癞蛤蟆想吃天鹅肉！”
“我没想嫁进高家，” 张纳伟的声音冷了下来，四十多年的阅历让他压着怒火，“我和瑞泽是朋友，不是你想的那样。”
“朋友？” 林薇薇拿起银行卡，晃了晃，“别装了。这里面有 100 万，你拿上赶紧离开瑞泽哥哥。识相点就拿着走，别等我动手。”
这话像根刺，扎得张纳伟太阳穴突突跳。他这辈子最恨别人看不起他 —— 在沙特被当成宠物时无可奈何但也没有真正屈服，实验室被当成实验体时没认输，现在凭自己双手吃饭，凭什么被这么侮辱？
“100 万？您可真大方！都 2102 年了，不是 100 年前，这点钱在华夏大概只够给智能马桶刷办个镀金会员卡 —— 毕竟现在连公厕都有全息投影的，您说是吧？”他伸手把银行卡推回去，“你要是没事，就请走吧，别在这里影响我学习。”
“影响你学习？” 林薇薇突然站起来，手包往沙发上一扔，声音拔高了八度，“你也配谈学习？一个保姆学法律考研，是想考个证继续赖在瑞泽哥哥身边吧？我告诉你，高家的门不是你这种人能进的！瑞泽哥哥以后要娶的是门当户对的千金，不是你这种来路不明的野丫头！”
“来路不明？” 张纳伟也来了气，尾尖绷得笔直，“我至少靠自己，不像你，满脑子都是嫁入豪门，看中的是高家的钱，不是瑞泽本人！你有什么资格说我？”
“我看中高家的钱怎么了？” 林薇薇叉着腰，活像只炸毛的公鸡，“我家有的是钱，我和瑞泽哥哥是门当户对！你呢？你有什么？除了会做饭、会装可爱，你还有什么？哦对了，你还有一对假耳朵，是不是靠这个勾搭上瑞泽哥哥的？真恶心！”
张纳伟的嘴没林薇薇快，也没她那么会撒泼。他想反驳 “耳朵是真的”，想骂 “你才恶心”，可话到嘴边，却被林薇薇的尖嗓门盖了过去：
“我劝你赶紧滚！不然我让瑞泽哥哥炒了你，让你在成都待不下去！到时候你连 20 万的月薪都没有，只能去扫大街！”
“我就算扫大街，也比你这种靠家族、靠男人的人强！” 张纳伟终于吼出一句，胸口因为生气起伏着，猫耳也气得竖了起来。
就在这时，玄关传来钥匙转动的声响。
林薇薇的声音戛然而止，像被按了暂停键。她飞快地拿起沙发上的手包，理了理连衣裙的褶皱，刚才的泼妇模样瞬间消失，取而代之的是优雅的微笑 —— 连头发丝都重新顺了一遍，仿佛刚才那个叉腰骂街的人不是她。
门开了，高瑞泽拎着外卖走进来，看到林薇薇，皱了皱眉：“林小姐，你怎么在这儿？”
“瑞泽哥哥，” 林薇薇立刻迎上去，语气温柔得能滴出水，“我路过这附近，想着好久没见你了，就过来看看。顺便跟若曦妹妹聊了聊，她人挺好的，就是有点误会我了。”
张纳伟看着她的变脸速度，差点没忍住冷笑 —— 比川剧变脸还快，不去当演员可惜了。
高瑞泽没理林薇薇，径直走到张纳伟身边，伸手摸了摸他的猫耳，声音放软：“怎么了？是不是她欺负你了？”
猫耳被温热的指尖碰到，张纳伟的气突然消了大半，只剩下委屈。他摇摇头，却没忍住往高瑞泽身后躲了躲 —— 像个受了欺负的孩子，找大人撑腰。
这小动作没逃过高瑞泽的眼睛。他转头看向林薇薇，眼神冷了下来：“林小姐，我上次已经跟你说过了，我和若曦感情很好，你别再来打扰她。”
“瑞泽哥哥，我没有打扰她，” 林薇薇委屈地咬着唇，眼眶微微泛红，“我就是想跟若曦妹妹解释清楚，我不是故意的……”
“解释什么？” 高瑞泽打断她，目光扫过茶几上的银行卡，“用钱打发她？林薇薇，你觉得所有人都跟你一样，眼里只有钱？”
林薇薇的脸瞬间白了，手指紧紧攥着手包：“我…… 我只是想帮若曦妹妹……”
“不用你帮，” 高瑞泽把外卖放在桌上，伸手揽住张纳伟的肩膀，“若曦想要什么，我会给她，不用你操心。你要是再敢来骚扰她，就别怪我不给王阿姨面子。”
这话带着不容置疑的强硬，林薇薇的脸一阵红一阵白，最后咬了咬牙，拎着手包转身就走。走到门口时，她回头瞪了张纳伟一眼，眼神里满是不甘，却没敢再说一句话。
门 “砰” 地关上，客厅终于安静下来。
高瑞泽松开手，拿起茶几上的银行卡，随手扔进垃圾桶：“别理她，她就是被家里惯坏了，以为钱能解决一切。”
张纳伟没说话，只是看着垃圾桶里的银行卡，心里五味杂陈 —— 有被欺负的委屈，有被保护的温暖，还有点荒唐的庆幸。
“刚才她骂你什么了？” 高瑞泽坐在他身边，语气带着心疼，“是不是骂你保姆、骂你攀高枝了？”
张纳伟点了点头，耳尖又开始发烫 —— 他居然在高瑞泽面前示弱了，像个小姑娘似的躲在别人身后，太丢人了。
“别往心里去，” 高瑞泽拿起桌上的考研书，翻到刚才张纳伟看的地方，“她就是嫉妒你，嫉妒我对你好。你比她好一百倍，至少你靠自己，不贪慕虚荣。”
指尖蹭过书页上的红笔标注，张纳伟的心里暖得发颤。他抬头看向高瑞泽，刚好对上他的目光 —— 里面满是认真，没有丝毫轻视，只有对他的维护。
“谢谢你，瑞泽。” 他轻声说，声音有点哑。
“跟我客气什么，” 高瑞泽笑了笑，拿起外卖盒，“我买了你爱吃的香菇滑鸡饭，先吃饭，吃完再学。别因为她影响心情，不值得。”
张纳伟点点头，跟着他走到餐桌前。打开外卖盒，香菇滑鸡的香气飘出来，还是他熟悉的味道 —— 高瑞泽记得他的口味，记得他的喜好，甚至记得他学习的进度。
吃饭时，高瑞泽没再提林薇薇的事，只是跟他聊考研的计划：“宋雅说周末有空，她可以帮你补民法，她当年民法考了满分，讲得肯定比课本清楚。”
“好。” 张纳伟小口扒着饭，心里却在想 —— 如果自己真的是 “张若曦”，是个 23 岁的年轻女孩，或许就能坦然接受高瑞泽的好，就能大胆回应他的心意。可他不是，他是张纳伟，是个带着过往和愧疚的中年男人，哪能这么自私？
吃完饭，高瑞泽去书房处理工作，张纳伟回到书桌前，重新翻开《刑法学基础精讲》。猫耳不再焦躁，尾尖也放松下来，轻轻搭在桌沿上。
他看着笔记上高瑞泽的标注，想起刚才高瑞泽护着他的样子，心里突然有了力气 —— 不管未来多难，不管身份多假，他都要坚持下去。为了自己，为了女儿，也为了这个真心对他好的大男孩。
窗外的阳光透过玻璃，落在书页上，把 “正当防卫” 四个字照得格外清晰。张纳伟拿起笔，在旁边写了一句：“保护自己，也保护想保护的人。”
笔尖划过纸页，留下淡淡的墨痕，像他此刻的心意 —— 坚定，又带着点不敢言说的柔软。