月光勉强勾勒出白铁军那张总是挂着点戏谑表情的脸，此刻却写满了“别出声”的严肃。他另一只手也没闲着，飞快地从身后扯过一个鼓鼓囊囊的军用背包，在成才眼前晃了晃。一股诱人的、混合着肉香和面香的温热气息，立刻霸道地钻进了成才的鼻腔。
“炊事班顺的，还热乎着呢！”白铁军凑到成才耳边，用气音飞快地说，眼里闪着狡黠的光，“纯肉馅儿，管够！” 那神情，活像刚打了胜仗缴获了战利品。
成才惊魂未定地掰开白铁军捂嘴的手，刚要开口质问，目光却被旁边沉默的身影吸引过去。是王宇。
他一声不吭，只是默默地弯腰，利落地卷起了自己一条裤腿。月光下，清晰地露出他小腿上紧紧缠绕的绑腿带——那绑法极其专业，布带缠绕的层次、松紧度都恰到好处，正是史今班长最近才在训练中传授给尖子们的长途奔袭专用绑法！王宇用这个无声的动作，宣告了他的决心和准备。
成才彻底愣住了。他看看一脸“快夸我机智”的白铁军，再看看眼神坚定、用行动表态的王宇，一股复杂的暖流猛地冲散了刚才的惊吓和独行的孤勇。月光如水，静静流淌在三人之间，一个无需言语、心照不宣的眼神在他们眼中交换——目标：草原五班！
“你们……”成才的声音有些干涩，带着难以置信和一丝被看穿行踪的窘迫，“…怎么知道我今天走？还…在这儿堵我？” 他原以为这是一次秘密的、只属于他和许三多的“远征”。
王宇依旧沉默，只是抿了抿唇，目光望向远处黑暗中草原的方向，里面沉淀着某种厚重的情绪。
白铁军则神秘兮兮地笑了笑，没有直接回答成才的问题。他忽然竖起食指，做了个噤声的手势，然后极其缓慢、极其小心地抬手指了指宿舍楼的二楼——连长高城办公室所在的位置。
成才顺着他的指尖望去。二楼的走廊尽头，黑暗中，一点猩红的火星在明明灭灭，如同暗夜中孤独的萤火。那是一个熟悉的身影倚在栏杆上抽烟的轮廓！虽然看不清脸，但那抽烟的姿态，那沉默而略带压迫感的存在感，除了连长高城，还能有谁？
白铁军收回手指，对着成才挤了挤眼，用口型无声地说：“路上说。” 然后他迅速从怀里掏出一张叠得整整齐齐的纸，就着微弱的月光摊开——竟然是一张手绘的路线图！线条虽然有些歪扭，但关键的地形、村庄、河流、山丘都标注得清清楚楚，上面还用不同颜色的笔密密麻麻地画着等高线，显然下了一番苦功。
“路线摸清了，”白铁军压低声音，手指精准地点在地图上一条用虚线标记的小路上，“抄这条近道，脚程够快的话，九点前准能摸到五班门口！” 他的指尖接着滑向地图另一处，那里用红笔画了个小小的叉，旁边标注着“沼泽”两个字，“不过这儿，有片烂泥塘，水草下面全是陷人的淤泥，牲口掉进去都拔不出腿，必须绕开！多走大概三公里。”
成才的喉结剧烈地滚动了一下，目光复杂地在眼前两人身上来回扫视。他没想到，真的没想到。他以为自己是那个唯一惦记着许三多的傻子，却原来，这傻子不止他一个。白铁军的嬉皮笑脸下藏着义气和精细的准备，王宇的沉默寡言里是滴水之恩涌泉相报的执着，甚至……连楼上那个明明灭灭的烟头，都仿佛带着一丝默许的意味。
“走！”成才深吸一口凌晨冰凉的空气，胸腔里那股暖流化作了更强的动力，他不再犹豫，简短地吐出一个字。
三人不再言语，迅速调整好背包带（白铁军把装包子的背包牢牢系在胸前，保证随时能取用），王宇再次确认了一下绑腿的松紧。他们像三支离弦的箭，保持着战斗小组的楔形队形，沉默而迅捷地穿过沉寂的营区。
接近营区侧门时，哨兵的身影在岗亭的灯光下清晰起来。哨兵显然早已注意到这三个全副武装、行色匆匆的身影，他端着枪，但没有做出警戒姿态，只是用审视的目光扫过他们。
白铁军快步上前，从口袋里掏出一张折叠的出门条递过去。哨兵借着岗亭的灯光快速扫了一眼，又抬眼看了看三人，目光在成才脸上停留了一瞬，似乎认出了他。哨兵脸上没有任何惊讶或询问的表情，只是几不可察地点了下头，然后干脆利落地转身，扭动了侧门沉重的门锁。
“咔哒”一声轻响，门开了。哨兵侧身让开通道，连一句例行的“去哪？干什么？”都没问。
成才三人依次快速通过。就在成才迈出侧门的瞬间，他清晰地听到身后的哨兵，用几乎只有自己能听到的声音，极轻地嘀咕了一句：
“又是五班啊……”
这句话轻飘飘的，却像一颗小石子投入成才的心湖。草原五班，那个地图上几乎找不到标注的偏远角落，在钢七连的营区里，在这些朝夕相处的战友心中，似乎早已成为了一个心照不宣的“圣地”——一个关于坚持、关于傻气、也关于某个他们无法忘记的战友的地方。
侧门在身后轻轻合拢，发出沉闷的撞击声。营区的灯光被抛在身后，眼前是黎明前最浓重的黑暗和无垠的旷野。成才最后回头望了一眼二楼，那点猩红的火星依旧在黑暗中明明灭灭，仿佛一只沉默注视的眼睛。
“出发！”成才低声喝道，率先迈开步子，冲进了沉沉的夜幕之中。白铁军和王宇紧随其后，三个身影很快融入了通往草原深处的黑暗小径，脚步声被广袤的大地迅速吞没。只有怀里的肉包子，还散发着微弱却坚定的温热。