“县城百货大楼是不是特别大？听说有三层呢！”刘江涛眼睛发亮。
“文玉，听说县城有卖那种特别香的奶油点心的，你看要是便宜，能不能……”王萍有点不好意思地小声说。
赵秀丽也心动：“是啊，文玉，要是看到有不要票的瑕疵布、鞋子，帮我带点回来呗？”
连钱爱国都憨憨地插了一句：“要是有不要票的肉包子…嘿嘿…”
胡文玉被他们逗笑了：“好，我都记下了。要是看到了，又正好在我的能力范围内，就给你们带点回来。
不过可别抱太大希望啊，我就是去瞎转转，散散心。”
王建民突然开口，声音依旧平淡，却带着一丝不易察觉的关切：“一个人去县城，路上小心点。早点回来。”
“嗯，我知道。”胡文玉点点头。
话题就这样转向了对县城的憧憬和零零碎碎的采购计划。
虽然未来依旧未知，但此刻，灯下的讨论却让小小的知青点重新变得温暖起来，充满了对明天那点小小的、具体的期待。
回到里屋，胡文玉收拾着明天要带的东西，王萍却悄悄拉住了她。
王萍从贴身的口袋里掏出手帕，从中取出几张叠得整齐的毛票，还有一封信。她不由分说地塞进胡文玉手里。
胡文玉愣了一下，捏着那还带着体温的钱票，不解地问：“王萍，这是干什么？要我帮你寄信吗？”
王萍压低声音，凑近她说：“文玉，你听我说。我姑就在县上粮站工作，家住粮站家属院三排二号。
地址我写在信上了。你明天去了，要是办完事太晚，赶不回公社的车，千万别急着走夜路，就去我姑家借住一晚。我都写在信里了，我姑一看就明白。”
她顿了顿，语气更恳切了些：“你放心，我表哥前年当兵去了，家里就我姑、姑父和我表妹，没外人，方便得很。介绍信上的日期不是有好几天吗？不差这一晚。”
胡文玉捏着信件与钱，心里涌起一股暖流。这年头，能提供一个县城的落脚点，是天大的人情。
她点点头，没再推辞，将钱票和信仔细收进自己内兜里：“王萍，谢谢你，我知道了。”
“你记得给我带奶油点心就行。”王萍笑嘻嘻。
这时，赵秀丽也凑了过来，从裤兜里掏出两张皱巴巴的一元纸币，硬塞给胡文玉：
“文玉，我先给你两块钱，你要是看见瑕疵布或者结实的深色棉线，就帮我买点。我想做条新裤子，钱要是不够，你先垫上，回来我一准儿补给你！”
胡文玉知道她不宽裕，这钱怕是攒了许久，她郑重地点头：“好，秀丽，我记下了。”
刚把两位女知青的情谊收好，门外又传来轻轻的叩击声。胡文玉开门一看，是刘江涛贼头贼脑地缩在门口，示意她出去说话。
夜里风寒，刘江涛搓着手，神秘兮兮地压低嗓门：“胡知青，跟你说个地儿。
你到了县城，找到东大街那个国营食堂，然后往北走，大概一里地，北边有个巷子口，常年坐个嗑睡打盹、抽旱烟的老头儿，他那烟杆子上，缠着圈红绳，显眼得很。”
他警惕地四下看了看，声音更低了：“那条巷子往里走，通的就是‘黑市’。
如果烟杆没缠绳子，那就别进。你放心，那巷口有人看着，一般没事。
你要是在百货大楼和供销社有啥要紧东西实在买不着，就去那儿碰碰运气。但是千万记住，”
他神色严肃起来，“进去前最好拿围巾衣服把脸捂严实点，看好了东西再问价，别多话，也别多待。”
胡文玉心中一动，立刻谢过刘江涛：“刘江涛，多谢你了，这消息太有用了。”
回到房间，听到黑市的消息，她心里有了盘算，她翻出之前攒下的几张鞣制好的兔皮，又挑了两件好摞满补丁的劳动布外套，一起塞进了准备明天背去的旧竹篓里。或许，那里能换到些需要的东西。
第二天一早，天还蒙蒙灰，胡文玉就背上竹篓，顶着寒风走到村口。等了没多久，队上那辆熟悉的破旧牛车就来了。
她交了五分钱车费，蜷缩在铺着干草的车板上，一路颠簸着到了公社。
汽车站的红砖外墙上，刷着鲜红的标语。她排了一会儿队，才从那个小小的售票窗口，凭着介绍信，买到了一张前往县城的汽车票。
她客气的询问售票员多久能到，大姐板着脸告诉她：“路上得两个多钟头呢！”
胡文玉道了谢，赶紧拿出绿色军用水壶，走到车站提供开水的大保温桶前，拧开龙头，接了满满一壶子热水。
班车是一辆黄色油漆斑驳的老旧汽车，车门一关，吱嘎作响。车上混合着烟草、汗水和各种家禽的气味。
胡文玉挤到一个靠窗的位置坐下，用围巾捂好脸，将竹篓放在脚边。
戴着红袖章的乘务员大声喊着“查票了！把票都拿出了！”
乘客都像听话的小学生，纷纷掏出自己的车票，乘务员用圆珠笔一张张检查做记号。
车子发动了，发出沉重的轰鸣，颠簸着驶上坑洼不平的砂石路。她将水壶抱在怀里汲取一点暖意，然后闭上眼，强迫自己入睡。
早在车站厕所里，她趁着无人，将竹篓里那几张兔皮，连同口袋里的钱票信纸统统收进了空间里。此刻脚边的竹篓中，只剩下两件破旧衣服掩人耳目。
窗外是不断后退的光秃秃的田地，胡文玉把头埋进怀中，蜷缩着身体，随着车辆的颠簸，渐渐沉入一片朦胧之中。
“到站了！下车！”
下车后没有急着去找国营食堂，打听清楚百货大楼的方向。
县城百货大楼是一栋方方正正的三层砖楼，显得颇为气派。楼体是灰扑扑的墙面，但正门上方的红五星和“为人民服务”五个鲜红的大字标语却格外醒目。
胡文玉推开厚重的玻璃门，一股混合着灰尘生冷气息迎面而来。眼前是宽敞的大厅，地面是粗糙的水磨石，人来人往，声音嘈杂但不算喧闹。
一楼左侧是农副产品和劳保用品柜台。低矮的木质货架上摆着镰刀、锄头、铁锨等农具，售货员身后的柜台摞着棉纱手套、草帽、塑胶绳、胶鞋，绿色的解放鞋最为显眼。
几个村里干部模样的人正在挑选农具。
右侧区域则是日用品天地。柜台里，陈列着各式各样的搪瓷制品：带盖的搪瓷缸、喜庆的搪瓷茶盘；还有铝制的水壶、饭盒；摞得高高的粗瓷碗盘；竹壳热水瓶、镜子、肥皂盒等等。
售货员站在柜台后，有人询问才动一下，开票、收钱、找零、拿货，流程一丝不苟。
胡文玉在一楼大致转了转，没什么需要买的，便沿着楼梯走上二楼。
二楼的人气明显比一楼旺得多，空气中飘着淡淡的糖果甜香和布匹的棉纺味道。这一层主要是副食品和布匹服装和洗化用品。
副食品柜台里，摆着一排用木质抽屉盛放的各色水果糖、饼干、桃酥、江米条等，还有散装的盐、糖。旁边高高的摞着一沓油纸。
旁边连着卖烟酒的柜台，有“经济”、“丰收”“海洋”这类平价烟，胡文玉看见有陇南春、红川大曲，甚至还有几瓶茅台，真是难得。