就在阿柔于凉亭中点破天机，安抚并定位朱竹清、朱竹云姐妹的同时，宅院深处，夜尘的书房内，却是另一番景象。
这里没有言语的机锋，没有心潮的暗涌，只有一种极致的静谧与专注。窗外午后的阳光斜斜照入，在光洁的地板上投下长长的窗影，尘埃在光柱中缓缓浮动。
夜尘并未端坐书案之后，也未静立沉思。他坐于一张铺着雪白兽皮的软榻上，身前悬浮着几团氤氲的光晕。光晕之中，并非什么神兵利器或天地奇珍，而是……布料。各种颜色、质地非凡的丝缎、锦帛、轻纱，如同拥有生命般，在他指尖流淌、交织。
他的手中，并无针线，唯有修长如玉的指尖，偶尔凌空轻点。随着他指尖的划动，一道道细若游丝、却蕴含着玄奥法则波动的混沌气息，便如同最灵巧的绣娘手中的丝线，精准地穿透、缝合、编织着那些悬浮的布料。动作行云流水，带着一种难以言喻的美感与韵律。
他竟是在……亲手缝制衣物。
若有人见到此景，定会惊骇欲绝。一位疑似无敌于神界的存在，竟如凡间女子般，飞针走线，制作衣裳？这简直是颠覆认知！
但夜尘的神情却异常平静，甚至带着一丝罕见的、近乎温柔的专注。他的目光扫过那些逐渐成型的衣物，脑海中浮现的，是她们各自的身形、气质与……需要。
给阿柔的，是一袭月白色的流云广袖长裙，裙摆用极细的银丝绣着繁复而内敛的缠枝莲纹，针脚细密得肉眼难辨，整体素雅温婉，却在光影流转间，隐隐有祥瑞之气弥漫。在缝制领口时，他指尖微顿，一缕凝练到极致的生命本源与一丝微不可查的神性法则，悄无声息地融入衣料纤维之中。这并非简单的衣物，而是一件蕴养身心、关键时刻可挡半神一击的护身仙衣。“半神玩玩？”他唇角微勾，对于阿柔，他给予的永远是润物无声的守护与提升。
给小舞的，则是一套俏皮可爱的粉色短裙套装，配着一双……丝袜。那丝袜材质奇特，薄如蝉翼，却闪烁着星辰般的光泽，弹性极佳。在编织袜口时，他信手拈来几枚取自九天星辰核心的“悦神金铃”的微小碎片，将其巧妙嵌于其中。铃铛极小，不会发出声响惊扰他人，却能与小舞的魂力共鸣，在她跳跃奔跑时，无声地淬炼其魂力，助其水到渠成般平稳晋升封号斗罗。想到小舞穿上后欢快蹦跳的样子，他眼中掠过一丝极淡的笑意。
给朱竹云的，是一身绛紫色暗纹劲装，剪裁利落，既能衬托其成熟风韵，又不失干练。在缝制内衬时，他指尖一弹，一枚龙眼大小、表面有九道丹纹流转的“破障通玄丹”悄然融入衣料夹层。此丹蕴含磅礴能量与破境玄机，药性温和，待朱竹云状态调整至巅峰时，可助她一举冲破壁垒，稳稳踏入封号斗罗之境。这是对她“懂事”与“即将到来”的奖励。
给朱竹清的，则是一套玄黑色修身夜行衣，用料坚韧而轻盈。衣物本身并无太多特殊，但在其配套的一件贴身软甲心口位置，他留下了一个极其隐秘的符文空间。空间内，静静悬浮着一株通体冰蓝、叶片如剑的“玄冥塑魂草”和一粒“八十级魂力本源丹”。草药固本，丹药冲级，相辅相成，可保她根基无损，直抵八十级魂力。这是对她坚韧心性与巨大潜力的投资，亦是告诉她，稳步成长，方是正道。
至于宁荣荣……他的目光似乎穿透虚空，望了一眼武魂城的方向，指尖微动，一缕九彩霞光没入虚空，悄然附着于宁荣荣随身的一枚发簪之上，暂时护她周全。她的礼物，需待她归来，另有安排。
还有其他诸女……他的思绪微微流转，便又收回。时机未至，暂且不急。
飞针走线，无声无息。一件件倾注了心意与无上神通的作品，在他指尖缓缓成型。这些衣物，看似寻常，实则每一件都是量身定制的瑰宝，蕴含着守护、提升与期许。
当最后一针（法则之线）落下，所有光晕内敛，衣物轻轻飘落，叠放整齐，仿佛只是凡间巧匠精心制作的华服。
夜尘缓缓收手，指尖的混沌气息消散。他静静地看着榻上那几叠衣物，目光深邃。
惊喜，已备好。只待……合适的时机。
书房内重归寂静，唯有阳光悄然移动，将他的身影拉长。一场无声的、却足以改变许多人命运的神恩，就在这静谧的午后，于飞针走线间，悄然织就。
【叮！宿主亲手制作蕴含法则与机缘的专属礼物，极大提升后宫成员归属感与幸福感，针对性培养方案高效实施。奖励：宿主形象（神秘强大+温柔体贴）塑造成功，后宫忠诚度与凝聚力隐性大幅提升，后续剧情温馨互动点埋设完成，抽象点+8000。】
神恩如雨，细润无声。每一针，每一线，皆是对未来棋局的精心编织。