凌瑶是被一缕暖融融的气息唤醒的。不是木屋炭火的温度，也不是草原日光的灼热，而是带着淡淡梧桐香的暖意，像羽毛似的轻轻裹着她的手腕，牵引着她睁开眼。
窗外已近黄昏，天际染着琥珀色的霞，而床边立着的凤栖梧，正垂眸看着她。他今日换了身从未见过的衣袍——不是平日常穿的素色锦衫，而是绣着暗金凤凰纹的玄色长袍，袍角扫过地面时，竟有细碎的金红火星跟着闪烁，却一触到布料就温柔地熄灭，像怕惊扰了她似的。
“醒了？”凤栖梧的声音比平时更柔，指尖轻轻拂过她的发梢，那缕暖意又缠了上来，“带你去个地方，是凤凰族的老地方。”
凌瑶跟着他走出木屋时，才发现炎宝早已候在门口。小家伙穿着迷你版的红纹小袍，手里攥着一根半枯的梧桐枝，看到她就蹦过来：“母亲！爹爹说要带我们去‘栖凤崖’，那是凤凰族最老的梧桐林呢！”
一路往南走，空气里的梧桐香越来越浓。等翻过一道山梁，凌瑶终于看清了眼前的景象——整片山谷里都种着千年梧桐，树干粗壮得要两人合抱，枝叶层层叠叠遮天蔽日，夕阳的光透过叶隙洒下来，落在地面的腐叶上，竟泛着细碎的金光。而山谷中央的崖边，立着一棵最粗壮的梧桐，树干上刻着无数深浅不一的纹路，凑近看时，才发现那是一只只形态各异的凤凰，有的展翅，有的敛羽，像是在记录着什么。
“这是凤凰族的‘誓约树’。”凤栖梧牵着她走到树下，指尖抚过那些纹路，声音里带着几分肃穆，“族里的每对伴侣，都会来这里立誓——用凤凰火在树上留下印记，火不灭，誓不散。”
凌瑶心头一动，转头看向他。凤栖梧刚好也望过来，眼底映着梧桐叶的影子，还有一丝不易察觉的紧张——他向来是从容的，连面对蛮荒的凶兽时都不曾慌过，可此刻握着她的手，指腹竟有些发烫。
“炎宝，帮爹爹取些‘火引’来。”凤栖梧朝儿子递了个眼神。炎宝立刻跑向不远处的石堆，抱来一捧晒干的梧桐花，还有一块半透明的红色晶石，“这是凤凰晶石，能让火焰保持纯净，不烧到梧桐枝。”
凤栖梧接过晶石，指尖轻轻一捻，晶石便化作细碎的红光，落在梧桐花上。他深吸一口气，掌心缓缓升起一簇火焰——不是平日里炎宝玩闹的赤红，也不是锻造时的炽白，而是带着暖意的金红色，像揉进了落日的光，明明是火焰，却让人觉得温柔得想靠近。
“凤凰族的火焰，能映出真心。”凤栖梧握着她的手，让她的指尖轻轻触到那簇火焰。没有灼烧的痛感，只有暖融融的温度，像握着一团小小的太阳。他带着她的手，慢慢靠近誓约树的树干，火焰落在那些古老的纹路旁，竟慢慢勾勒出一只新的凤凰——凤首朝着凌瑶的方向，羽翼轻轻环着，像是在守护。
“我凤栖梧，生于烈火，长于梧桐，本该是只知翱翔的孤鸟。”凤栖梧的声音随着火焰的跳动轻轻响起，山谷里的风似乎都静了下来，只剩下他的话语和火焰的微响，“直到遇见你，才知道有牵挂是什么滋味。你怕孩子们受冻，我便用火焰为他们暖床；你想让族人有粮，我便用火焰帮他们烘干谷物；你为联盟奔波时，我总在身后守着，怕你累了，怕你受了委屈无处说。”
凌瑶看着那只渐渐成型的火焰凤凰，忽然想起去年冬天的那场暴雪。联盟的粮仓被积雪压塌，不少族人冻得直打哆嗦。是凤栖梧守在粮仓外，用自己的凤凰火围成一道火墙，整夜未歇，直到第二天雪停——他的袍子被雪打湿，发梢结了冰，却还笑着对她说：“别怕，有我在，冻不着你们。”
那时她只觉得安心，如今才懂，他是把自己的火焰，都用来暖她和孩子们的世界了。
“凤凰的寿命很长，长到能看遍蛮荒的兴衰。”凤栖梧的火焰又亮了几分，那只火焰凤凰的羽翼上，竟慢慢浮现出几个小字——“凌瑶，吾妻，永生不负”。字迹是用极细的火焰凝成的，落在树干上，却不烧进木头，只浅浅地印在表面，像一枚温柔的印章，“可我从没想过要独自活那么久。若你是凡人，我便陪你走完每一世，等你轮回时，我就在梧桐林里等你；若你想和我一样长命，我便寻来凤凰族的灵泉，让你与我同寿。”
他松开手，那簇金红色的火焰却没有熄灭，反而化作一串小小的火焰铃铛，轻轻落在凌瑶的颈间。铃铛碰在一起，发出细碎的响声，却没有一丝热气，只有暖意在脖颈间蔓延开来。
“这是‘守心铃’，凤凰火凝成的，能感知你的心意。”凤栖梧轻轻碰了碰铃铛，铃铛瞬间亮起，映得他眼底的温柔更浓，“你若开心，它便亮；你若难过，它便会暖你的心口；若是有危险，它会化作火焰护着你——就像我一直守在你身边一样。”
凌瑶摸着颈间的火焰铃铛，忽然有眼泪落下。眼泪碰到铃铛时，竟没有被烫干，反而被火焰轻轻托住，化作一颗小小的水珠，顺着铃铛滑下来，落在凤栖梧的手背上。
“凤栖梧，”她的声音带着哽咽，却格外清晰，“我不要什么同寿，也不用什么守护——我只要你，只要我们一家人，能像现在这样，每天一起看日出，一起等孩子们回家，就够了。”
凤栖梧笑着伸手，拭去她的眼泪。他的掌心还带着火焰的温度，却轻轻的，怕弄疼了她：“好，都听你的。我们一起看日出，一起等孩子们回家，一起把这梧桐林，变成我们的家。”
这时，炎宝突然跑过来，手里举着一小簇自己的火焰，凑到誓约树旁：“爹爹！母亲！我也要画！我要画一只小凤凰，陪在大凤凰旁边！”他的小火焰是淡红色的，落在大凤凰的羽翼下，真的化作一只小小的雏鸟，歪着头，像是在蹭大凤凰的羽毛。
不远处，还传来了其他孩子的声音——是知知和木灵子寻来了，知知手里拿着刚画的梧桐林图纸，木灵子则抱着一束刚采的野花，远远就喊：“母亲！爹爹！我们也来啦！”
凤栖梧牵着凌瑶的手，看着孩子们在梧桐树下打闹，看着誓约树上的火焰凤凰静静燃烧，眼底满是温柔。夕阳最后一缕光落在他们身上，金红色的火焰映着彼此的身影，山谷里的梧桐香混着火焰的暖意，成了最动人的风景。
凌瑶忽然明白，凤栖梧的浪漫，从不是花言巧语，也不是盛大的仪式。而是他用凤凰族最珍贵的火焰，为她筑起的温柔港湾；是他用永生的时光，许下的“陪你过好每一天”的承诺；是他把自己最炽热的力量，都变成了护她周全的温柔。
这火焰誓约，烧不尽，灭不了，就像他对她的爱，会和这千年梧桐一样，永远扎根在彼此的心里，直到时光的尽头。