1982年夏初的晨光，是被麦香揉碎了撒下来的。
天刚蒙蒙亮，清溪村东头的段家院子里，昨儿婚宴留下的痕迹还没彻底收拾利落——墙角堆着捆好的红绸边角料，石桌上还留着几个沾了糖霜的瓷碗，梧桐树下的空地上，零星散落着几颗没被捡走的花生，被晨露浸得发潮，泛着温润的光。
筱棠是被窗外的鸡鸣声唤醒的。
身侧的被褥还带着余温，陆衍已经起身了，炕边的木凳上，叠放着他昨晚换下的深蓝色中山装，领口的红领结被细心地解下来，和那枚刻着“念棠”的木戒指一起，放在浅棕色的木盒里。
她撑着胳膊坐起来，揉了揉眼，就见门帘被轻轻掀开，陆衍端着一盆温水走进来，额角带着薄汗，显然是刚去院里挑了水。“醒了？”他把水盆放在炕沿边的矮凳上，伸手试了试水温，“不凉，洗漱吧，妈在灶房熬了小米粥，还煮了鸡蛋。”
筱棠点点头，接过他递来的毛巾，指尖触到他掌心的薄茧——那是常年摆弄机械、握锄头磨出来的，却带着让她安心的温度。她低头擦脸时，余光瞥见他正弯腰整理炕梢的被褥，动作细致，连被角都拉得平平整整，忍不住笑：“以前在末世，你可没这么讲究。”
陆衍手上的动作一顿，回头看她时，眼底盛着晨光，温柔得能漾出水来：“末世里只想着护你活下来，哪有心思讲究？这一世，只想把能给你的都补齐，让你住得舒心。”
他这话落进心里，像温水泡开的蜜枣，甜得筱棠鼻尖微热。她想起末世时两人挤在废弃的防空洞，铺着捡来的破棉絮，他总把仅有的压缩饼干掰大半给她，自己啃干硬的草根；想起逃亡路上，他背着受伤的她，深一脚浅一脚踩在雪地里，说“筱棠，等熬过这阵，咱们就找个地方种地，过安稳日子”。
如今，安稳日子真的来了。
洗漱完走出东厢房，灶房里已经飘出了小米粥的香气。李秀莲正站在灶台前，用锅铲翻炒着什么，锅里的青菜带着灵泉水灌溉出的清甜，滋滋地冒着凉气。见他们进来，她笑着回头：“醒啦？快坐，粥刚熬好，煮了六个鸡蛋，你们俩一人三个，补补身子。”
“妈，您也吃。”筱棠走过去，想接过她手里的锅铲，却被李秀莲躲开：“不用你，刚新婚，好好歇着。”她往筱棠手里塞了个温热的鸡蛋，压低声音笑，“陆衍这孩子有心，今早天没亮就去村口张屠户家，硬是等人家杀猪，买了块新鲜的五花肉回来，说要给你炖你爱吃的红烧肉。”
筱棠转头看陆衍，他正被爷爷段守业拉着坐在堂屋的板凳上，听爷爷絮絮叨叨地叮嘱：“到了农科院，好好干活，别辜负组织的信任。筱棠跟着你，你得好好待她，不能让她受委屈……”陆衍一边点头，一边顺手帮爷爷添了杯热茶，闻言认真道：“爷爷您放心，我这辈子，就守着她一个人。”
段守业笑得眼睛眯成一条缝，拍了拍他的手背：“好，好，爷爷信你。当年你小子第一次来咱家，背着个旧帆布包，说要跟我学种耐旱苗，那时候我就觉得你是个踏实人。”
院子里传来脚步声，大哥段明远扛着锄头从外面进来，身上沾着泥土，显然是刚去地里看过麦子。“小妹，妹夫，醒啦？”他放下锄头，抹了把汗，“地里的麦子再有十天就能收割了，今年的穗子比去年还饱满，估摸着能增产不少。”
“都是大哥你照料得好。”筱棠笑着说。自从有了灵泉水改良土壤，再加上陆衍根据农科院的技术，帮着设计了简易的灌溉工具，段家的田地收成一年比一年好，去年还被县里评为“高产示范田”，段明远也成了村里的种粮能手。
说话间，段明阳、段明杰几个兄弟也陆续起来了，院子里顿时热闹起来。六哥段明浩凑过来，挤眉弄眼地对陆衍说：“姐夫，昨儿你给的喜糖太好吃了，还有没有？我想带去学校，分给同学。”
“有，在堂屋的柜子里，自己去拿。”陆衍笑着揉了揉他的头，“快高考了，别总想着玩，好好复习，争取考去省城，跟我们离得近点。”
段明浩咧嘴笑：“知道啦！我肯定努力，到时候去省城找你们，还能蹭姐夫做的红烧肉吃。”
一大家子围着灶台吃早餐时，阳光已经爬过了院墙，照在桌上的小米粥里，泛着暖黄的光。李秀莲不停给筱棠夹菜，碗里的鸡蛋堆得老高：“多吃点，上午要回县城，路远，别饿着。”陆衍见状，默默把自己碗里的鸡蛋夹了一半给筱棠，又接过她手里的玉米饼，帮她掰成小块，浸在粥里：“这样好消化。”
筱棠看着他细致的动作，再看看满桌家人的笑脸，忽然觉得，所谓的“逆袭”，从来不是赚了多少钱、出了多大名，而是身边的人都在，日子过得热气腾腾，心里装着踏实的盼头。
吃过早饭，兄弟们帮着收拾碗筷，陆衍则去院里捆扎行李——其实也没多少东西，除了几件换洗衣物，就是筱棠用空间灵植做的几包干货（木耳、香菇，打算带去农科院给同事分），还有爷爷塞过来的一小袋新炒的花生。
“路上慢着点，到了农科院，给家里捎个信。”李秀莲拉着筱棠的手，反复叮嘱，“要是忙不过来，就回村里住，妈给你们做饭。”
“知道啦妈。”筱棠抱了抱她，“您放心，我和陆衍会常回来的。”
段守业拄着拐杖站在门口，看着陆衍把行李绑在自行车后座上，忽然开口：“陆衍，筱棠这孩子，心里藏着事，也能吃苦，但她心软，你多让着她点。”
陆衍停下手里的动作，认真点头：“爷爷，我知道。我会护着她，不让她受半点委屈。”
筱棠眼眶一热，转身抱住爷爷的胳膊：“爷爷，我不委屈，有你们，有陆衍，我过得好着呢。”
晨光里，自行车的铃铛声再次响起。陆衍扶着筱棠坐上后座，她伸手环住他的腰，脸颊贴在他的背上——还是那熟悉的麦香混着机械油的味道，却比昨日更多了几分安稳。自行车缓缓驶出院子，兄弟们站在门口挥手，李秀莲抹着眼泪，却笑着挥手：“常回来啊！”
“知道啦——”筱棠回头喊，声音被风卷着，飘在麦浪之上。
出了清溪村，路上的行人渐渐多了起来。有赶早集的乡亲，见了他们笑着打趣：“筱棠，陆衍，这是回县城上班呐？新婚快乐！”
“谢谢婶子！”筱棠笑着回应。
陆衍踩着自行车，速度不快，风从耳边吹过，带着初夏的温热。“接下来农科院有个新项目，”他忽然开口，声音被风送进筱棠耳里，“是关于高产小麦品种的培育，我想试试用你的灵泉水灌溉试验田，看看能不能加快生长周期，提高产量。”
筱棠愣了愣，随即点头：“好啊。灵泉水的效果，我试过，对作物的长势确实有帮助，但不能太明显，免得引人怀疑。”
“我知道。”陆衍笑了笑，“我会做对比试验，把灵泉水稀释后用，只在关键生长期浇灌，尽量做得自然。等品种培育成功了，就能在更多地方推广，到时候，就能让更多人吃饱饭了。”
筱棠心里一动。她想起1962年刚重生时，全家啃着掺了糠的窝窝头，饿得上不了炕；想起村里的李奶奶，因为家里没粮，眼睁睁看着小孙子饿哭；想起末世里，人们为了半块面包打得头破血流。如今，他们有能力做些什么，让这太平岁月里的人们，再也不用受饿肚子的苦，这大概就是重生的意义之一吧。
“对了，”筱棠忽然想起什么，“大哥说家里的养殖场，最近又添了几头猪，用空间灵植的野菜喂，长得特别快，估计下个月就能出栏了。到时候，咱们回村里帮忙。”
“好。”陆衍应着，脚下的力道稳了些，“还有明浩，高考在即，我托人从省城买了些复习资料，回头让他来拿。他脑子灵光，好好复习，考个好大学没问题。”
“嗯。”筱棠点头，嘴角扬着笑。
自行车沿着土路往前驶，两旁的麦浪翻滚着，像是金色的海洋。阳光穿过枝叶，在地上投下斑驳的光影，远处的县城轮廓渐渐清晰。筱棠环着陆衍的腰，手指轻轻摩挲着他中山装的布料，忽然觉得，这一世的路，他们会一起走得很远，很远——从清溪村的麦浪里，走到农科院的试验田，走到更多人的烟火生活里，把末世里错过的安稳，一点点都过回来。
陆衍像是察觉到她的心思，忽然放慢速度，回头看她，眼底的笑意温柔得能溺死人：“在想什么？”
筱棠抬头，望进他盛满晨光的眼睛，笑着摇头：“没什么，就是觉得，有你在，真好。”
风卷着麦香，裹着两人的笑声，飘向远方。前路漫漫，却满是希望。