雨水顺着陈默的帽檐往下淌，滴在工装裤左腿破洞边缘，湿冷贴着皮肤。他站在西坡半山腰的泥道上，怀里防水袋裹着土地册复印件，手指正压在航拍图一处标记点上。脚下的土已经被冲成沟壑，几步之外就是塌陷的斜坡。
“就在这儿。”他说，声音不高，却穿透雨声，“岩心桩该埋在石缝里。”
赵铁柱蹲下身，用鲁班尺撬开一块松动的石板。底下是新鲜水泥，灰白刺眼。他碎了一口，抹了把脸上的水：“盖得真严实。”
几个年轻村民围上来，有人带了铁锹，有人用手扒。泥浆混着碎石往下滚，露出一段残缺的金属杆，上面刻痕模糊，像是被磨过。
“看不清编号。”一个小伙子抬头说。
陈默蹲下来，从口袋里掏出放大镜，凑近那截断口。雨水不断打在镜片上，他只能趁间隙看清一点痕迹。“三……六……后面没了。”他低声念着，收起工具，“原始记录写着‘三六七’号，深埋一米二，花岗岩基座。现在这东西，连材质都不对。”
林晓棠的声音从身后传来：“他们不止换过一次。”
她撑着伞走到坡底，白大褂沾满泥点，肩上背着投影仪外壳，外面包着塑料布。她喘了口气，把设备放在一块干瘪的石头上。“我刚联系了地质学院测量系。老师答应派学生来支援，最快后天到。”
赵铁柱抬头看了她一眼：“后天？等他们来，这儿都浇成混凝土了。”
“我知道。”林晓棠没反驳，“但我们得有个准数。光靠步测和绳拉，国土局不会立案。”
陈默站起身，望向远处山脊。雨雾遮住轮廓，几处界桩的位置全靠记忆推断。他低头翻动手里的笔记本，一页页都是手绘草图和坐标换算值。
“咱们村要是有个激光测距仪……”他喃喃了一句。
话没说完，一道闪电劈过天际，雷声轰然炸响，震得脚下泥土微颤。
林晓棠却听清了。她摘下耳后的钢笔，在本子上快速记下一串参数。“我已经申请借用一台便携式激光测距设备，只是审批流程卡在物资科。但如果能先拿到一组实地数据，就能作为紧急调拨的理由。”
赵铁柱冷笑一声：“说得轻巧。这种仪器少说几万块，人家凭什么白给？”
“不是白给。”林晓棠合上本子，“是我们用数据换。只要证明边界确实被动过，他们就有课题可做——乡村地籍变迁研究，够发论文了。”
陈默看着她，雨水顺着他眉骨的旧疤滑下。他没说话，但眼神缓了一瞬。
“走吧。”他说，“先找下一个点。”
一行人继续往上爬。山路越来越陡，泥泞让每一步都像跛根。两位村民抬着一台老式经纬仪，走得吃力。这是十年前村里为修路采购的设备，一直锁在仓库，没人会用。今天是第一次拿出来。
“支架歪了。”前面有人喊。
赵铁柱赶紧过去扶，发现三角架的一条腿陷进了软土。他咬牙把整台仪器抱起来，另一只手用鲁班尺探地，试出一块硬底，才重新安置。
“水平泡偏了两格。”操作仪器的年轻人说。
“拿我的尺子当参照”赵铁柱解下腰间的鲁班尺，横着卡在仪器底部。那把尺子通体乌黑，刻度精细，传了三代。他眯眼对照，一点点调整角度。
陈默和林晓棠背靠一棵大树，打开笔记本对照航拍图。风太大，纸叶扑腾，两人只好用身体挡住雨水。
“东岭一号点理论上理论上应该在崩崖拐角。”林晓棠指着屏幕，“但王会计说当年为了避塌方往南移了两步。如果原始记录是真的，那现在的登记坐标就错了。”
“问题是谁信。”陈默写下一组数字，“我们有老图，有证人，有实物证据。可对方有公章，有备案系统。差的就是一个能被采信的技术结果。”
林晓棠点头：“所以我们必须测出误差值。哪怕只有一次精准读数，也能撬动复核程序。”
雨势稍势，云层裂开一丝缝隙。远处的山脊隐约浮现，像一头伏卧的巨兽慢慢抬起脖颈。
“好了。”赵铁柱那边传来声音。
陈默走过去，透过经纬仪目镜看去。视野里是模糊的雨雾，但经过校准后，十字线终于稳定下来。
“读书。”他下令。
年轻人报出一组方位角和仰角，林晓棠迅速换算。陈默再结合土地证上的原始记录，进行三角推算。
“偏差九点八米。”他写下结论，“超出国标允许范围七倍以上。”
人群安静了几秒。
“这不是误标。”有人说。
“是吞地。”另一个接着。
赵铁柱拄着鲁班尺喘气，脸上分不清是雨还是汗。他扭头看向陈默： “还要往上吗？东岭那边更险。”
“去。”陈默收起笔记本，“今晚必须把所有关键点跑一遍。明天一早，带着数据去县里。”
林晓棠检查投影仪状态，电源灯亮着，信号格空着。通迅中断，无法上传。她把设备重新裹紧，塞进背包。
“等雨停就行。”她说，“卫星定位恢复了就能传。”
“别指望天气。”陈默望着山顶方向，“他们不会等我们准备齐全。”
二十多人重新列队。经纬仪由四人轻换抬运。每走十米就要停一下校准，赵铁柱走在最前，鲁班尺插回腰间，金属扣在雨中泛出冷光。
半山腰的泥地上，留下一串深深的脚印，很快又被雨水填平。
翻过一道矮梁，前方出现一片开阔空地。这里是生态保育区的核心，按规划严禁施工。但现在，地面已被铲平，稳约可见新挖的基槽。
“有人连夜动工。”林晓棠快步上前，蹲下查看土层，“还是宏达的人。”
陈默没说话，弯腰捡起一块碎石。背面沾着胶状物，暗红，像是快干的密封胶。
“他们在打地基。”他说，“想造成既定事实。”
赵铁柱骂了一句，转身对身后喊：“兄弟们，把仪器架起来！咱们就在这儿测！让他们知道，这块地还没信宏达！”
众人应声行动。支架再次陷入泥中，这次用了石板垫底。赵铁柱又拿出鲁班尺辅助调平，动作熟练的像摆弄自家农具。
林晓棠打开投影仪外壳，取出连接线，试图将经纬仪读数导入平板。但接口不匹配，数据无法传输。
“只能手记。”他抬头对陈默说，“但至少能留过现场记录。”
陈默点头，翻开新的一页。
雨又开始变大。风卷着水珠抽打人脸，视线再度模糊。但他们谁都没停下。
经纬仪终于完成三次观测，误差控制在可接受范围内。三个原始基点位置确认与现登记不符，其中一处偏差达到十二米。
“够了。”林晓棠合上本子，“这些数据加上老土地证，足够申请复核。”
陈默站在原地，雨水顺着袖子滴落，他低头看着笔记本上的坐标串，一笔一划，全是实测。
“回去整理资料。”他说，“明早七点出发，直接去国土局。”
赵铁柱招呼村民准备下山。有人提议先把仪器送回村，免得淋坏。
“不。”陈默拦住，“留在山上。明天一早接着用。他们敢动第一铲，我们就测第一点。”
林晓棠没反对。他把备份文件塞进防水袋，夹在腋下。
一行人重新列队，沿着泥道往山下走。经纬仪依旧由四人抬着，步伐缓慢但坚定。
走到半途，前方忽然传来动静。
几个人影冒雨而来，肩上扛着木杠，杠上绑着一块厚木板。板上放着一只陶罐，外面裹着油布。
“是村里的老人。”林晓棠认出来，“他们把老测绘桩带来了。”
那是一根樟木桩，顶端刻着“青山界”三个字，是上世纪六十年代的老物件。如今被当做仪式性标志，保存在祠堂。
“说是要立在这儿。”领头的老人抹了把脸，“祖宗定的地，不能丢。”
陈默看着那根桩，没说话，但他脚步顿了一下，然后继续往前走。
雨越下越大。
快到山脚时，林晓棠突然停下。
“等等。”她从包里翻出一张纸，是地质学院的联络单，“我忘了说一件事——老师问我们有没有做过GNSS静态观测。”
“什么意思？”赵铁柱问
“就是高精度定位。”他抬头，“如果我们能在现场布置一个临时基准点，哪怕只观测半小时，也能生成权威坐标。”
陈默回头看着她。
“你有设备？”他问。
“没有。”林晓棠摇头，“但我可以借，问题是……得有人守着他测够时间，不能移动，也不能断电。”
三人对视一眼。
赵铁柱咧嘴笑了：“那就留个人呗。”
陈默望向山顶方向。雨雾中，那片新开的基槽若隐若现。
“我去。”他说。
他接过林晓棠递来的设备包，沉甸甸的，里面有接收器、三脚架和电池组。
其他人继续下山，他独自转身，一步步走向刚才测完的基点位置。
雨水打在他背上，工装裤湿透，左腿破洞处不断灌水。他蹲下身，打开脚架，一根一根拧紧螺丝。
接收器开机，信号灯闪烁。屏幕上跳出“搜星中”的字样
他坐下来，靠在一块岩石上，从怀里掏出笔记本，翻到最后一页空白。
笔尖落下，写下第一个字。