牢房的日夜，靠走廊尽头那方小窗光线的明暗交替来勉强分辨。不知过去了多久，或许是两天，或许只有一天，时间在饥饿、寒冷和未知的等待中被拉得无比漫长。
云芷蜷缩在角落里，那片写着“账册”二字的微小纸屑，早已被她谨慎地处理掉，但这两个字却如同烙印，深深印刻在她的脑海，与之前获得的有限线索不断碰撞、组合。
小蝶，一个背景简单的杂役。
翠浓，花魁牡丹的贴身侍女，失踪。
牡丹，花魁，生死不明，其住处成为焚尸现场。
账册……一个可能存在的、值得用杀人放火来掩盖的秘密。
信息依然支离破碎，但凭借多年刑侦画像师的职业本能和犯罪心理学的知识储备，云芷开始在脑中尝试进行犯罪心理侧写（criminal profiling），并重建犯罪现场。
她闭上眼，摒弃牢房的阴冷和不适，将全部心神沉入思维的推演空间。
凶手侧写：
1. 熟悉环境： 凶手必须对百花楼的布局了如指掌。能够选择牡丹的香闺作为焚尸地点，并清楚如何在纵火后（或纵火同时）确保火势能有效毁灭证据，同时又不至于立刻引发全面恐慌和有效救援，这需要内部知识。凶手可能是百花楼内部人员，或是与百花楼关系极其密切、频繁出入之人。
2. 具备力量与权势（或借助权势）： 杀人（扼颈）、搬运尸体、纵火、处理后续痕迹（包括让翠浓失踪），这一系列行动需要体力、协调能力和一定的胆识。更重要的是，能在百花楼这种鱼龙混杂之地完成这一切而不留明显破绽（至少在初步勘查下），凶手很可能拥有某种程度的权势或威慑力，能让他人闭嘴或配合，或者，他背后站着这样的人。
3. 冷静且计划周密： 整个案件呈现出一种“替换”和“掩盖”的逻辑。杀小蝶替代牡丹，制造牡丹已死的假象。这需要冷静的头脑和相当周密的计划，绝非临时起意。凶手思维缜密，可能事先进行过演练。
4. 动机指向“秘密”： 核心动机很可能是为了保护一个重大的秘密。这个秘密可能与牡丹有关，可能与百花楼的某些非法勾当有关（账册？），也可能牵扯到更上层的人物。小蝶很可能意外知晓了这个秘密，从而招致杀身之祸。翠浓的失踪，要么是灭口，要么是她本身也深度参与其中，事后被处理或自行隐匿。
现场重建推演：
云芷在脑中模拟着犯罪过程：
· 时机选择： 深夜，百花楼营业将歇未歇，人员相对疲惫松懈之时。
· 地点选择： 牡丹香闺。此处相对独立，隔音较好，且以牡丹的身份，旁人不会轻易打扰，是作案和暂时藏匿尸体的理想场所。
· 行动步骤：
1. 控制并杀害小蝶（可能先以某种理由将其诱至牡丹房间）。
2. 处理牡丹（使其消失，是绑架、杀害另藏他处，还是合作隐匿？）。
3. 将小蝶尸体放置于牡丹床上，布置纵火装置（可能利用灯油、蜡烛等物，制造意外起火假象）。
4. 点火，并在火势蔓延到一定程度、足以破坏现场但尚未完全失控前离开（或通过密道等途径离开）。
5. 处理翠浓（灭口或安排其隐匿）。
6. 利用权势或提前打点，影响最初的现场勘查和定性。
推演至此，云芷感到一阵寒意。这个凶手，或者说这个阴谋的策划者，心思之缜密，手段之狠辣，绝非寻常人物。
她知道自己必须做点什么。仅仅等待萧绝的调查，太被动了。而且，萧绝对她的怀疑并未消除，她需要展现出更多的价值，不仅仅是“画得像”，而是真正能助力破案的洞察力。
她需要沟通，需要将自己这些基于逻辑的推测，传递给那个掌握着决定权的人。
直接要求提审？未必能如愿，且显得过于急切。
她想到了一个办法——画。
既然萧绝因为她的画注意到了她，那么，她依旧用画来传递信息。
“官爷。”云芷挣扎着站起身，走到牢门边，对着外面偶尔巡逻经过的狱卒轻声呼唤。
一个面色不耐烦的狱卒走过来：“什么事？吵什么吵！”
云芷垂下眼睫，做出谦卑恳求的姿态：“官爷，民女……民女想起一些关于那焦尸案的事情，心中有些想法，想……想画下来，或许对王爷、对捕头大人查案有所帮助。能否求官爷给民女一些纸笔？哪怕是炭块和废纸也行……”
那狱卒闻言，脸上闪过一丝诧异和犹豫。上面确实吩咐过要看紧这个女囚，但也没说不准她写字画画，而且听说这女子画技神奇，连王爷都惊动了。
“等着！”狱卒权衡了一下，最终还是不想多事，更怕万一这女子真有什么发现，自己阻拦了会吃罪。他转身离开，不多时，拿来几张粗糙的草纸和一小截用布条缠住的、烧焦的细木炭——这通常是狱中记录囚犯名册或让囚犯画押用的。
条件简陋，但足够了。
“谢官爷。”云芷接过纸炭，退回角落。
她铺开草纸，没有立刻动笔，而是再次闭目凝神，将刚才的侧写与推演在脑中细细梳理一遍。
然后，她执起炭笔。
这一次，她画的不是人像，而是一幅犯罪现场重建与凶手侧写分析图。
她采用了一种近乎现代案情分析板的构图方式：
· 图纸中央： 她用简练的线条勾勒出百花楼的简易平面图，重点标注出牡丹香闺的位置，并用一个扭曲的符号代表焦尸。
· 左侧区域： 列出已知关键人物——小蝶（标注：死者，杂役，知情？）、翠浓（标注：失踪，关键知情人？）、牡丹（标注：失踪，核心目标？）。
· 右侧区域： 她用清晰的点列形式，写下基于逻辑的推断：
1. 凶犯熟悉百花楼内外布局及人员作息。
2. 凶犯具备力量及协调能力，或背后有势。
3. 行事冷静周密，计划性强，非临时起意。
4. 动机为掩盖秘密（或与“账册”有关？此条她犹豫了一下，最终未直接写出“账册”，而是用了“秘密”二字，避免暴露信息来源）。
5. 纵火意在毁证兼制造混乱，混淆视听。
· 图纸下方： 她绘制了一个简单的行动时间轴推测：诱骗\/控制小蝶 -＞ 处理牡丹 -＞ 布置现场纵火 -＞ 处理翠浓 -＞ 善后影响勘查。
· 最后，在图纸的空白处，她用稍大的字写下结论性建议： “宜重点排查百花楼核心人员、与牡丹过从密切且有势力者，并全力搜寻翠浓下落。现场或存密道、暗格，需二次细勘。”
整幅图，条理清晰，逻辑分明，虽是用炭笔绘于糙纸之上，却透出一种超越时代的、严谨的分析思维。它不再是感性的艺术表达，而是理性的刑侦报告。
画完后，云芷仔细检查了一遍，确认没有留下关于自身来历的破绽，然后将图纸小心卷起。
再次唤来狱卒，她将图纸递出，语气恳切而卑微：“官爷，这是民女的一点愚见，或许对案情有所帮助。劳烦官爷将此图呈送……赵捕头或……王爷过目。”
她刻意模糊了呈送对象，将选择权交给了狱卒。她知道，这东西最终大概率会落到萧绝手中。
狱卒狐疑地接过那卷糙纸，掂量了一下，终究没敢私自扣下，嘟囔了一句“事儿真多”，转身离开了。
云芷看着狱卒消失在昏暗的走廊尽头，背靠着冰冷的墙壁，缓缓吐出一口气。
她能做的，已经做了。
这幅“以画为谏”的图纸，是一份投石问路的试探，也是一份展现自身价值的答卷。它不仅仅是在分析案情，更是在向萧绝传递一个信息：她云芷，并非只有“画皮”之技，更有洞察迷雾、解析人心的能力。
现在，球被踢到了萧绝那一边。
他会如何对待这份来自牢狱的“谏言”？是会视为无稽之谈，还是会从中捕捉到有价值的线索？
这一切，都将决定她接下来的命运。
牢房内重归寂静，只有心跳声在耳边鼓噪，等待着未知的回响。
（第八章 完）