第一幕
下午的阳光斜斜照进大学宿舍，陈曦的书桌一角堆着好几样“苏家村特产”：玻璃罐里的苹果干还剩小半罐，罐身贴着王小丫画的歪扭苹果；压在笔记本下的，是张被塑封的画纸——画里穿汉服的女孩（她之前假扮的网红造型）旁边，多了个举着画笔的小身影，是王小丫后来补画的，背面写着“陈姐姐，下次来教我画画呀”。
她把厚厚的《乡村振兴调研报告》放进快递盒，盒底垫了张苏家村的风景照——是去年夏令营时拍的，老果树下围着一群孩子，她站在角落，脸上还带着当时的局促。报告扉页，她用钢笔写了段话，字迹比之前工整许多：“林舟哥、苏晓姐，之前我被赵凯威胁，做了很多伤害苏家村的事，一直没敢好好道歉。这是我用三个月时间，走访周边五个村子写的报告，里面记了他们在电商、深加工上遇到的问题，或许能帮到苏家村，也帮我自己补一点过错。”
快递员敲门时，陈曦正往盒里塞最后一样东西——个苹果造型的钥匙扣，和林舟那个很像，只是上面刻的不是U盘，是“初心”两个字。“寄到青溪县苏家村电商基地，麻烦您尽快送，谢谢。”她递过快递，手指捏着衣角，直到门关上，才对着书桌前的镜子舒了口气——镜子里的女孩，没了之前跟着赵凯时的精致妆容，只涂了层淡口红，眼里的慌促少了，多了点踏实的光。
她拿起桌上的手机，点开和妈妈的聊天框，发了条消息：“妈，我报了学校的乡村振兴志愿者队，暑假去县里帮村子做电商，您别担心，我这次没做错事。”消息发出去没几秒，妈妈回了个“好”，还附了张家里果园的照片——苹果花刚开，白白的一片，像苏家村春天的样子。
第二幕
林舟是在车间巡检时收到快递的。包装上没写寄件人，只在快递单“备注”栏写着“苏家村旧识”。他拆开时，苹果干的甜香先飘了出来，苏晓正好端着两杯水过来，笑着凑过来：“谁寄的？还带了吃的，闻着像咱村的苹果干。”
报告扉页的字刚映入眼帘，林舟就认出了陈曦的笔迹——之前她递“网红研学方案”时，他见过这字迹，只是那时的字里带着讨好的圆滑，现在却透着诚恳的工整。苏晓凑在旁边看，手指点到报告里的一段：“‘苏家村的苹果深加工模式，能解决小农户‘卖果难’问题，但周边村子缺启动资金和技术指导’——她倒真下了功夫，不是随便写的。”
翻到中间，夹着张照片，是陈曦和志愿者队在另一个村子的合影：她穿着蓝色志愿服，帮老乡搬苹果箱，脸上沾着点泥，笑得比之前在苏家村时灿烂多了。“你看她手里的笔记本，”苏晓指了指照片，“封面上写着‘向苏家村学习’，看来是真的想改。”
林舟把报告放在办公桌上，拿起那个苹果钥匙扣，和自己的放在一起——两个苹果并排，像在对话。“我得给她回个消息，”他掏出手机，指尖在屏幕上敲：“报告很有用，谢谢你的用心。苏家村的苹果干很甜，王小丫还在问‘陈姐姐什么时候来’。如果需要帮忙，随时说。”发送键按下时，苏晓递过一杯水：“这样就对了，谁还没犯过错，愿意改就好。”
车间外传来村民的笑声，二柱正扛着新到的包装材料往里走，喊着“林哥，这批苹果酱的标签印好了，你看看合不合心意”。林舟看着窗外的阳光，手里的钥匙扣暖暖的——原来和解不是原谅错误，是看见别人的改变，也给彼此一个向前走的机会。
第三幕
陈曦收到林舟消息时，正在县乡村振兴局的志愿者办公室帮老乡查电商后台。屏幕上是个老奶奶的苹果店铺，销量不太好，她正指着屏幕教：“奶奶，您把苹果的生长过程拍成小视频，比如开花、结果、摘果，网友喜欢看真实的东西，比光放图片管用——苏家村之前就是这么做的。”
手机震动了一下，她点开，看见林舟发的照片：第一张是车间的新包装线，工人正往苹果酱瓶上贴标签，标签上是王小丫画的果园；第二张是夏令营的筹备板，上面写着“今年要教孩子做苹果手工皂”；最后一条消息是：“苏家村的门，随时为你开。”
陈曦的眼睛突然有点酸，她赶紧揉了揉，继续帮老奶奶调整店铺页面。旁边的志愿者队长走过来，拍了拍她的肩：“小陈，上次你提的‘电商+深加工’思路，县里很认可，准备在几个村子试点，你要不要当负责人？”
她抬头，看见窗外的阳光正好落在桌上的调研报告上，报告封面的“苏家村”三个字，被照得亮亮的。“我愿意，”陈曦点头，手指飞快地在手机上回消息：“林舟哥，暑假我想回苏家村当夏令营志愿者，教孩子们拍小视频，行吗？”
发送完，她拿起笔，在笔记本上写下新的计划：“1. 帮试点村建苹果深加工小作坊；2. 暑假回苏家村带夏令营；3. 收集更多乡村案例，完善报告——向林舟哥、苏晓姐学习，做真正有用的乡村振兴。”笔记本的页脚，她画了个小小的苹果，旁边写着“初心”，和钥匙扣上的字一样。
办公室外，县街上的广播正播着“乡村振兴，青年先行”的宣传语，陈曦看着屏幕上老奶奶店铺里慢慢多起来的订单，突然觉得，之前走偏的路，现在终于走回了正轨——而这条路的起点，是苏家村那片挂满“守护牌”的老果树，是林舟和苏晓让她明白的：乡村不是用来投机的地方，是要用心去守、去建的。
（第四章完）