第一幕
苏晓家的土坯房里，阳光透过窗棂，照在散落的行李上——帆布包敞开着，里面塞着几件旧衣服、爷爷留下的泛黄教案，还有一叠用皮筋捆好的照片，最上面那张是她和林舟在村小修课桌时拍的，两人脸上都沾着木屑，笑得眯起眼。
她蹲在地上，手指摩挲着桌上的“西部支教申请表”，纸页边缘被指尖捻得起了毛。表格里“申请理由”一栏，她写了又划，划了又写，最后只留下一行歪歪扭扭的字：“愿往更需要教育的地方，尽绵薄之力。”其实她心里清楚，这不是“志愿”，是“逃避”——昨天张建军的人来果园，踹翻了她的苹果筐，说“再发视频搞事，就把你这破果园烧了，让你和那姓林的一起滚蛋”。
“咔嗒”，门被推开，林舟拎着刚买的苹果站在门口，看见地上的行李，心一下子沉了。“你要去哪？”他把苹果放在桌上，声音发紧。苏晓慌忙把申请表折起来，往口袋里塞，却被林舟拽住了手腕。
“新疆？”林舟展开申请表，看见“支教地点”那栏的“新疆和田”，指尖都在抖，“你为什么要走？是不是张建军威胁你了？”苏晓别过脸，眼泪掉在申请表上，晕开了“和田”两个字：“我不想连累你，他说要是我再闹，就对你不利。你是选调生，前途光明，不能毁在我和村里的事上。”
林舟一把抢过她的行李箱，拉开拉链，把里面的东西往外倒——旧衣服、教案、照片散了一地。他抓起那张支教申请表，“撕拉”一声撕成两半：“不准走！我已经拿到他克扣补偿款的证据了，周县长也答应帮我们，我会保护你，保护果园，保护学校，绝不会让他得逞！”
苏晓看着散落的照片，其中一张是王小丫抱着苹果笑的样子，突然蹲下来，捂住脸哭：“我怕……我怕他真的烧果园，怕娃们没学上，怕你出事……”林舟蹲下来，把她揽进怀里，拍着她的背：“别怕，有我在，我们一起面对。”
两人往村小走时，远远就听见教室里的笑声。推开门，王小丫正趴在课桌上画画，其他几个孩子围在旁边看。看见他们，王小丫举着画跑过来：“苏老师，林哥哥，你们看我画的新学校！”画纸上，屋顶是苹果形状的，窗户上画着麦穗，门口站着两个小人，一个扎着马尾（像苏晓），一个穿着格子衫（像林舟），手里都拿着粉笔。
“我们不要新学校变成厂房，”王小丫拉着他们的手，小手里全是蜡笔灰，“苏老师，林哥哥，你们不要走好不好？”苏晓蹲下来，擦掉眼泪，摸着王小丫的头：“不走，我们都不走，一定给你们盖真的新学校。”
林舟摸出手机，走到走廊给周明远打电话，声音坚定：“周县长，我需要您的帮助，我有张建军克扣补偿款的证据，还有村民的证词，您看什么时候能让纪委的同志跟我对接？”电话那头，周明远沉默了几秒：“你把证据藏好，明天上午我让纪委的人联系你。张建军肯定会反扑，你千万小心，别让证据落到他手里。”
挂了电话，林舟摸出挂在钥匙串上的苹果钥匙扣——是苏晓送的，红漆有点掉了，里面是空的。他把手机里的证据备份到U盘，塞进钥匙扣的空心夹层里，又把钥匙串塞回口袋，紧紧攥住——这小小的钥匙扣，现在装着的不仅是证据，还有苏家村的希望。
第二幕
第二天一早，林舟刚走到县府办楼下，就被两个穿制服的人拦住了：“请问是林舟同志吗？我们是县纪委的，有件事需要你配合调查。”
纪委的办公室很安静，桌上放着一封匿名举报信，信封上没有署名，里面的信纸皱巴巴的，还夹着几张聊天记录截图。“有人举报你收受苏家村村民的好处，比如苹果、土特产，还和苏晓串通，发视频抹黑县重点项目，阻碍工业园建设。”纪委的同志把聊天记录推给他，“这是举报信里附的‘证据’，你看看。”
林舟拿起截图，心一下子凉了——那是他帮苏晓转发苹果销售信息的聊天记录，举报的人把“我帮你转发到单位群”“村民说要送你箱苹果尝尝”截了下来，却删掉了他后面发的“苹果钱我转你了，别让村民破费”“视频要客观，别夸大困难”。这断章取义的截图，像一把钝刀，割得他心里发疼。
“这些苹果我给了钱，而且转发视频是为了帮村民卖货，不是抹黑项目。”林舟深吸一口气，把驻村时的账本、给苏晓转苹果钱的转账记录都调出来，“您看，这是村民的销量账本，这是我给苏晓转钱的记录，我从来没收受任何好处。我查张建军，是因为他克扣补偿款、违规征地，不是阻碍建设。”
纪委的同志看完记录，点了点头：“我们会核实这些情况，在调查期间，你暂时停职配合，不要离开县城，保持手机畅通。”
林舟走出纪委办公楼时，阳光刺眼，他掏出手机想给苏晓报平安，却看见李曼发来的微信：“别回办公室，科长趁你不在，翻了你的工位。”他心里一紧，拔腿往县府办跑。
工位上，抽屉被拉开了，里面的旧笔记本、村民证词都不见了，只有一张纸条放在桌上——是科长的字迹：“证据？你现在自身难保，还管什么证据？赶紧承认错误，写份检讨，说不定还能从轻处理，不然别说选调生，你连工作都没了。”
林舟攥紧拳头，指节泛白，刚要去找科长理论，手机响了，是李曼打来的，声音带着哭腔：“林舟，你别冲动！我在家，张建军逼我写伪证，让我说你收了他的5万卡，还和苏晓串通……他拿着我爸收他钱的转账记录威胁我，说我不写，就揭发我爸！”
林舟走到楼梯间，压低声音：“你别写，他这是逼你违法。你先稳住他，我想想办法。”挂了电话，他靠在墙上，看着窗外的玻璃幕墙，突然想起第一次来县府办时，李曼递给他的那杯冰咖啡，那时他以为这里是“做事”的地方，没想到却陷进了这样的漩涡。
这时，手机又震了，是苏晓发来的微信：“我听说你被停职了？别担心，村民们都相信你，王大爷说要带着大家去纪委作证。”林舟看着信息，眼眶一热——不管这旋涡多深，至少他不是一个人在扛。
第三幕
晚上八点，张建军的办公室亮着灯，空调吹着冷风，桌上摆着一瓶打开的茅台，两个酒杯倒满了酒。李曼坐在沙发上，手里拿着笔和纸，指尖发抖——她假装同意写伪证，以“对账确认金额”为由，来套张建军的话，口袋里藏着一支银色的录音笔，开关已经悄悄按下。
“曼曼，还是你懂事，”张建军呷了口酒，得意地翘着二郎腿，“那姓林的小子，还想查我？嫩了点！补偿款我每亩扣2万，32户村民，总共64万，一半给你科长了，他帮我压着征地的事，谁也查不到。”
李曼握着笔，假装记笔记，声音发颤：“那……那林舟要是不承认，怎么办？”
“不承认？”张建军笑了，眼里满是不屑，“我已经匿名举报他了，纪委现在查他，他自身都难保。再闹，我就找人揍他一顿，让他知道跟我作对的下场。”他凑近李曼，压低声音，“还有你爸那10万，我有转账记录，你要是敢反水，我就把记录交给纪委，让他蹲大牢！”
录音笔在口袋里静静运转，把他嚣张的语气、违法的细节都录了下来。李曼心里又怕又恨，却强迫自己冷静：“舅舅，我知道了，我这就写伪证。”她假装低头写字，趁张建军转身倒酒的瞬间，抓起桌上的补偿款明细单，悄悄塞进包里，然后慢慢站起来：“我去下洗手间，马上回来。”
走出张建军的办公室，李曼几乎是跑着下楼的，直到钻进出租车，才敢大口喘气。她摸出录音笔，确认还在运转，眼泪一下子掉下来——她终于鼓起勇气，做了一次对的事。
苏家村小的教室里，一盏马灯挂在房梁上，昏黄的光映着几张小课桌。苏晓坐在王小丫旁边，手里拿着铅笔，帮她改作业——王小丫的父母在外打工，没人辅导功课，苏晓每天晚上都会来村小，给像她这样的孩子补课。
“苏老师，林哥哥什么时候回来呀？”王小丫咬着铅笔头问，“我画了新的画，想给他看。”苏晓摸了摸她的头，笑着说：“快了，林哥哥在忙很重要的事，忙完就来看你。”
这时，门口传来脚步声，林舟站在门口，手里拿着刚从村民家借的手电筒。“我来了。”他走进来，马灯的光映在他脸上，带着点疲惫，却眼神明亮。苏晓站起来，刚要说话，就看见李曼气喘吁吁地跑进来，头发乱了，脸上还带着泪痕，手里举着录音笔：“林舟，我拿到证据了！张建军承认克扣补偿款、买通科长、威胁我爸……都录下来了！”
林舟接过录音笔，指尖碰到冰凉的外壳，又看了看苏晓手里的旧笔记本——里面夹着村民的证词，还有王小丫画的新学校。他深吸一口气，握住苏晓和李曼的手：“走，我们现在就去纪委，把真相说清楚。”
夜风吹过村小的操场，马灯的光晃啊晃，像一颗不肯灭的星星。三人走出村小，林舟拎着马灯走在最前面，灯光照亮了脚下的田埂，也照亮了远处果园的影子——那里的苹果还挂在枝头，等着被守护，等着迎来丰收的那天。
（第四章完）