那场惊心动魄的文化节表演结束后，我如同惊弓之鸟，度过了几天草木皆兵的日子。每一次对门老师家传来任何不寻常的动静，或是他们任何一个看似随意的眼神，都让我心惊肉跳，生怕那是拆穿的前奏。
然而，日子一天天过去，一切似乎都风平浪静。他们依旧会偶尔提起那个“惊艳的匿名孙权coser”，语气中带着纯粹的欣赏和一丝未能结识的遗憾，看我的眼神也并无异样。诸葛亮老师甚至在某次物理课后，还就某个电磁学问题与我正常讨论，目光清澈，毫无探究之意。
渐渐地，我那颗悬着的心，终于慢慢落回了实处。或许……贺婵羽是对的？或许我的伪装真的足够完美？或许诸葛亮老师那个深邃的眼神，真的只是我过度紧张下的错觉？
这种侥幸心理，让我放松了警惕。
事情的转折，发生在一个看似寻常的周末下午。我正准备将对门老师家借来的几本参考书还回去。收拾书包时，我顺手将表姐寄来的、那套孙权cos服的一个小配件——一个用来固定腰间玉佩的、造型独特的银质扣环，当作书签夹在了一本厚厚的《电磁学导论》里，准备带回自己公寓仔细研究一下如何加固。当时并未多想，只觉得这扣环金属质感十足，做书签也别有一番风味。
然而，就是这个无心之举，成了压倒骆驼的最后一根稻草。
我抱着书来到对门，老师们都在客厅，似乎在悠闲地喝茶聊天。韩信和李白在棋盘上厮杀，赵云在一旁观战，守约在翻阅一本美食杂志，玄策则窝在沙发里打游戏，而诸葛亮，依旧坐在他常坐的单人沙发上，膝上放着笔记本电脑。
“老师，我来还书。”我尽量自然地打招呼，将几本书放在茶几上。
“放那儿吧。”赵云老师温和地点头。
一切都很正常。我正准备像往常一样找个地方坐下，加入他们，却看见诸葛亮老师合上了电脑，很自然地伸手拿起了那本《电磁学导论》，似乎想查阅什么。
我的心跳漏了一拍，但还在安慰自己：一个扣环而已，他可能只会觉得是个普通的书签……
诸葛亮老师翻开书页，那个银质的、雕刻着龙纹的扣环，赫然出现在他眼前。他的动作顿住了。
时间仿佛在这一刻凝固。
他伸出修长的手指，拈起了那枚扣环，放在掌心仔细端详。他的目光先是带着一丝寻常的打量，随即，那眼神微微变了——从疑惑，到审视，再到一种逐渐清晰的、恍然般的锐利。
我僵在原地，感觉全身的血液都往头顶涌去，大脑一片空白。完了……这个扣环的纹样，和cos服上的龙纹是配套的！他认出来了！他一定认出来了！
他抬起眼，目光不再是平时那种温和或探究，而是带着一种洞悉一切的、极具穿透力的平静，直直地看向我。他没有说话，但那眼神仿佛在说：“原来如此。”
客厅里的其他人，似乎也察觉到了这不同寻常的寂静。韩信放下了棋子，李白转过了头，赵云老师关切地望过来，连玄策都从游戏里抬起头，守约合上了杂志。
“怎么了，孔明？”韩信挑眉问道。
诸葛亮没有回答他，依旧看着我，指尖摩挲着那枚扣环，缓缓开口，声音不高，却清晰地传入每个人耳中：“这枚扣环……工艺很特别。”
我的嘴唇动了动，却发不出任何声音。
他继续说着，语气平稳得像是在陈述一个物理定理：“龙纹的雕刻风格，与文化节上那位‘孙权’cos服上的纹饰，如出一辙。据我所知，这种定制配件，流通范围极窄。”
每一句话，都像一记重锤，敲打在我紧绷的神经上。
韩信的眉头皱了起来，目光在我和诸葛亮手中的扣环之间来回扫视。李白的脸上露出了惊诧的表情。赵云老师若有所思。守约的目光变得专注，玄策更是张大了嘴巴。
“而且，”诸葛亮的目光扫过我瞬间变得苍白的脸，最后定格在我因为紧张而无意识握紧的、微微颤抖的左手上，“文化节上那位‘孙权’，在做一个执剑礼的动作时，小拇指会有一个非常细微的、习惯性的内扣。这个动作……”
他的视线落在我的左手上。
“……希流，你在紧张或者专注的时候，左手小拇指，也会不自觉地做出同样的动作。”
轰——！
我感觉仿佛有一道惊雷在脑海中炸开！连我自己都未曾注意到的、如此微小的细节！他居然……他居然观察得如此细致入微！并且将两个看似毫不相干的“个体”联系了起来！
伪装被彻底撕开，所有的侥幸在绝对的分析和观察面前，溃不成军。
我站在原地，浑身冰凉，脸颊却烧得厉害，一种无地自容的羞窘和秘密被彻底窥破的慌乱席卷了我。我低下头，不敢再看他们任何一个人。
客厅里陷入了死一般的寂静。
几秒钟后，是百里玄策第一个爆发出惊呼：“卧槽？！希流？！那个孙权真的是你？！你女扮男装？！还骗了我们这么久？！”
他的声音里充满了难以置信和……一丝被欺骗的委屈？
韩信抱着臂，发出一声意味不明的“啧”，眼神复杂地看着我，有惊讶，有审视，或许还有一丝……被愚弄的不爽？“行啊，小家伙，演技不错嘛，把我们都耍得团团转。”
李白则是愣了片刻后，突然大笑起来，用力拍了一下自己的大腿：“哈哈哈！我就说怎么总觉得有点眼熟！原来是你这小子！可以啊希流！深藏不露！”
赵云老师无奈地摇了摇头，脸上带着温和的纵容和一丝了然的笑意：“原来如此……难怪总觉得那位‘孙权’的身形和某些小动作，莫名熟悉。”
百里守约没有说话，只是静静地看着我，那双平静的眼睛里，似乎并没有太多意外，反而像是……早就有所猜测？
而诸葛亮，他将那枚银质扣环轻轻放回茶几上，推了推眼镜，镜片后的目光依旧平静，却带着一种“谜题终于解开”的释然，他看着我，缓缓问道：“所以，从花园那次，到动漫展，再到文化节……一直都是你，对吗，希流？”
他的声音很平稳，没有责备，没有愤怒，只有确认。
到了这个地步，任何辩解都已是徒劳。我闭了闭眼，深吸一口气，鼓起勇气抬起头，迎上他们所有人的目光，脸颊滚烫，声音因为羞愧和紧张而微微发颤：
“是……是我。对不起……老师们，我……我不是故意要骗你们的……”
我将前因后果，从帮表姐拍照，到后来一次次阴差阳错的“偶遇”和表演，以及我内心那份对cosplay的喜爱和想要体验不同身份的渴望，都断断续续地、坦诚地说了出来。
说完后，我再次低下头，像个等待审判的犯人，心脏在胸腔里疯狂地跳动。
客厅里再次陷入沉默。
然后，我听到李白老师带着笑意的声音：“哎呀，这有什么好道歉的！多酷啊！我早就想说，那孙权cos得是真有味道！”
韩信也哼笑一声：“胆子不小，演技也还行。”
赵云老师温和地拍了拍我的肩：“有自己的爱好是好事，只是下次……或许可以提前跟我们打个招呼？”
连百里玄策都凑过来，好奇地扯着我的衣袖：“希流希流！你那个伪音怎么练的？教教我呗！”
守约则是默默地去厨房，端了一杯温热的、压惊的蜂蜜牛奶过来，递到我手里。
最后，所有人的目光都看向了诸葛亮，似乎在等待他的“最终判决”。
诸葛亮看着我，沉默了片刻，那目光似乎能看进人心里去。就在我紧张得几乎要窒息时，他忽然极轻地叹了口气，嘴角似乎勾起了一个微不可察的弧度。
“罢了。”他最终开口，声音里带着一丝不易察觉的无奈，或许还有一丝……赞赏？“能将自己的兴趣爱好钻研到这种程度，并克服心理障碍在舞台上展现出来，本身就需要不小的勇气和毅力。”
他顿了顿，补充道，语气恢复了往常的平淡，却让我如蒙大赦：
“月考物理，照旧。若是能进前三，之前答应你的，‘仔细研究’这套衣服的承诺，依然有效。”
我猛地抬头，难以置信地看着他，眼眶有些发热。他们……他们没有生气？没有觉得被欺骗而失望？反而……是这种反应？
看着李白老师爽朗的笑容，韩信老师略带痞气的挑眉，赵云老师温和的鼓励，玄策老师兴奋的叽叽喳喳，守约老师无声的关怀，以及诸葛亮老师那看似平静却隐含包容的眼神……
一种巨大的、难以言喻的暖流冲垮了所有的紧张和羞愧，涌上我的心头。原来，一直以来，我的忐忑不安，我的小心翼翼，在真正的理解和包容面前，显得如此多余。
秘密被拆穿了，但我收获的，却不是想象中的暴风骤雨，而是更加真实、更加温暖的联结。
我捧着那杯温热的蜂蜜牛奶，感受着指尖传来的暖意，也忍不住笑了起来，笑容里带着释然和前所未有的轻松。
“嗯！”我用力地点了点头。
月光依旧温柔地洒在窗台上，而对门公寓里的灯光，似乎比以往任何时候，都要明亮和温暖。