双生花节的清晨，露水晶莹剔透地挂在晒谷场的竹篱笆上，青禾踩着湿漉漉的草叶，将最后一盏竹灯挂在老槐树最高的枝桠上。这盏灯笼的竹骨是她攒了三个月的竹片亲手削成的，淡粉色的灯面蒙着用双生花花瓣压制的薄纱，阳光穿透纱面时，在地上投下细碎的花影，像撒了一把星星点点的胭脂。
“这竹骨摸着咋怪怪的？” 她踮起脚尖系灯绳时，手指不经意间蹭过竹骨，摸到些凹凸不平的纹路。凑近一看，竹骨内侧竟刻着个极小的 “涤” 字，笔锋转折处的弧度，与墨渊竹笛上的纹路分毫不差。“奶奶！奶奶！” 青禾举着灯笼往竹楼跑，靛蓝色的裙摆扫过堆在场边的竹篾，惊起一群停在上面啄食的竹鸟，“墨渊哥哥的笛子字，长在我灯笼骨上啦！”
村长奶奶正坐在竹榻上，教五个年轻媳妇绣双生花帕。帕子的底料是用还魂竹纤维混合蚕丝织成的，泛着淡淡的玉色，在晨光里能看见纤维间嵌着的细小银线。“这针脚要像竹节那样，有松有紧才好看。” 她戴着老花镜，银簪在帕面上轻轻点着，忽然抬头朝青禾笑，“那是老祖宗在认亲呢，涤尘的竹，本就该跟青家的灯做伴。”
阿竹凑过去想学绣时，指尖的玉佩突然发烫，像是揣了块小烙铁。她下意识地将玉佩贴近帕子，帕面上的竹纹与花影竟瞬间交织，组成一幅完整的归源阵图。“这阵图……” 阿竹惊讶地睁大眼睛，村长奶奶却不意外，拿起阿竹绣了一半的帕子笑道：“花节绣帕，本就是在连阵眼。你看这花心位置，正对晒谷场的老槐树 —— 那是咱们的根呐。”
墨渊被一群孩童围坐在青石板上，最小的孩子才刚会走路，手里攥着根磨得光滑的竹枝当笛子，最大的也不过十岁，举着自制的竹笛，缠着要学《涤尘引》。“笛孔要对准气流，” 墨渊将自己的竹笛横在膝头，拿起个穿红肚兜的小男孩手里的竹笛，突然顿住，“你们的笛子，都是从还魂竹幼苗砍的？”
穿红肚兜的小男孩歪头：“王大伯说，花节用还魂竹做笛，能引来竹鸟呢！” 墨渊轻抚着孩童手中的竹笛，笛身突然浮现出淡淡的青面教蛇纹，与原本的竹纹缠绕成一个 “和” 字。“你们看，” 他把竹笛举高，让阳光照在上面，“蛇和竹缠在一起才好看，就像你娘绣帕子，花和叶从来不分家。”
陈五在祠堂整理古籍时，穿蓝布衫的少年指着札记里的竹魂炉插图：“陈爷爷，这炉子跟后山的石灶长得真像！” 陈五心里一动，拉着少年往后山跑，炉膛内侧的烟灰被擦拭掉后，露出一圈圈细密的刻痕。“这是祭灶！” 陈五激动地一拍大腿，少年从怀里掏出个布包：“我刚用这灶烤了红薯，陈爷爷尝尝？”
红薯的香气里混着淡淡的双生花香，陈五突然明白：“老祖宗哪是要咱们祭祀，是要咱们记得，再大的恩怨，也该在一口锅里吃饭！” 他掰了半块红薯递给少年，“记住这味，花节的甜，就得这么吃才对。”
双生花节的正午，晒谷场的竹架上挂满了村民自制的竹艺品。络腮胡汉子举着雕好的竹鸟摆件，朝墨渊喊道：“墨渊仙长，你看这鸟喙，照着你竹笛的弧度刻的！” 捶纸老婆婆也凑过来，展开花瓣纸灯笼：“阿竹姑娘，这灯罩拓的双生花，是今早从你锦囊里那片取的样！”
最显眼的是场地中央的竹制高台，台顶的花柱插满了新鲜的双生花。村长奶奶指着花柱底座的刻字：“涤尘护花，青面守土，陈家记史 —— 这可不是刻着玩的，你们看，” 她指向左边的青竹枝，“这竹牌上的祈福话，有一半是青面教后人写的。”
“传灯仪式要开始啦！” 村长奶奶的声音穿过人群，阿竹与墨渊被推上高台。村民们捧着自家做的竹灯围过来，赵老四婆娘举着灯笑道：“我这灯面画的双生泉，特意留了个缺口，等接了远方的水再补全！”
青禾举着第一盏灯跑向老槐树，灯影里的槐树根须突然发出淡淡的绿光。“快！大家按光网的位置放灯！” 村长奶奶的声音再次响起，村民们连忙调整竹灯的位置，穿红肚兜的小男孩突然喊道：“我的灯影和二丫的灯影，拼出朵双生花啦！”
墨渊的竹笛突然响起，《涤尘引》的调子在晒谷场上空回荡。老槐树的树洞里飞出无数萤火虫，围着花柱盘旋成一个巨大的双生花形状。阿竹的玉佩突然从掌心飞起，照亮了树洞里的一块石碑。“生为同源，死亦同穴，” 阿竹轻声念着墓志铭，墨渊在她身边补充：“就像这萤火虫，分不出哪只是涤尘的魂，哪只是青面的魂。”
赵老四婆娘突然指着石碑旁的泥土，那里正钻出一株双生花幼苗：“这芽上缠着的，不是青瑶姑娘的笛碎片吗？” 她小心翼翼地将幼苗移栽进竹盆，盆底的排水孔突然渗出银光，在地上拼出青瑶的字迹。“好孩子，” 赵老四婆娘抹着眼泪，“明年花节，给你捎盏带远方花粉的灯！”
传灯仪式的尾声，村民们捧着竹灯走向双生泉。青禾往灯里塞双生花种子时，墨渊蹲下身问：“咋不多塞点？” 青禾摇摇头：“陈爷爷说，种子要留一半给远方的土地，就像花节的饭，得留碗筷给客人。”
双生泉的水流带着百盏竹灯蜿蜒向前，最前面那盏青禾的灯笼，灯面绣着的双生花突然舒展花瓣。阿竹望着灯影叹道：“不知道它们会漂到哪。” 墨渊握住她的手：“不管漂到哪，灯芯的还魂竹叶子，都记着回家的路。”
当竹灯漂过黑竹林的第七个岔口时，穿青面教旧袍的老者望着竹灯，突然剧烈咳嗽。他拽掉青铜面具，对着灯影喃喃：“师兄，你看这竹骨的‘涤’字，跟当年你给我刻的笛字，一模一样啊……” 他将竹杖插进泥土，看着钻出的双生花幼苗轻笑，“这下，我总算能跟你说，咱师弟俩，没给老祖宗丢人。”
下游三十里的 “断竹渡”，老艄公捞起竹灯，舱底的青面教令牌滚出来时，他突然一拍大腿：“爹临终前说的‘双灯渡水’，原来左灯要挂这竹灯，右灯得用这令牌改！” 他对着竹灯作揖：“同源谷的乡亲们，等开春，我摇船送花粉过去！”
竹灯漂进 “分竹镇” 时，穿黑袍的巫师举着断裂的法杖，对围观的镇民喊道：“你们看这杖芯的花粉，跟竹灯里的一个味！老祖宗早说了，咱是双生镇的人，哪来的两派！” 裁缝铺的老板娘也喊道：“都别吵了，今晚共绣一块帕子，涤尘的竹纹我来绣，青面的蛇纹请李大叔来！”
最远的竹灯被冲到 “合竹湾” 的沙滩上，梳羊角辫的小姑娘举着灯跑向祠堂。守祠堂的老婆婆摸着雕像底座的暗格，对孩童们笑道：“这纸条上的‘花节当日，双花并种’，跟竹灯里的种子对上啦！” 当孩童们挪开隔片，她望着合璧的玉佩叹道：“你们爷爷总说两派是仇家，看看，这玉佩早就盼着团圆了。”
陈五在祠堂整理古籍时，新修订的札记上自动画出地图。他指着地图对围过来看的村民笑道：“断竹渡的老艄公托竹灯带话，说要在船上建个小祭坛，供奉双生花；分竹镇的巫师也说了，明年花节派代表来学绣帕。”
夜幕降临时，百盏竹灯沿着双生泉的水流漂向更远的地方。赵老四婆娘将青瑶的双生花幼苗搬进竹棚，对着各地寄来的信物笑道：“断竹渡的船票绣了双生花，分竹镇的布料织了竹蛇纹 —— 这哪是信物，是给花节添的新嫁妆！”
同源谷的还魂竹母株突然开花，花瓣上浮现出各地的景象。阿竹望着灯河，对墨渊笑道：“你听，笛声好像能传到断竹渡呢。” 墨渊吹奏着《涤尘引》回应：“不仅能传到，你看那灯影，像是在跟着打节拍。”
阿竹的玉佩轻轻颤动，她知道这不是结束，是新的开始 —— 就像村长奶奶说的，花节的意义，从来不是守着同源谷这一亩三分地，是让每个双生花开的地方都知道，咱们是一家人，该一起绣帕子，一起放竹灯，一起把日子过成甜红薯的味。
竹灯漂过合竹湾的礁石时，梳羊角辫的小姑娘正举着灯笼往祠堂跑，灯笼的竹骨突然发出 “咔嗒” 轻响，从接缝处掉出卷细竹丝。她展开竹丝，发现是幅微型地图，标注着从合竹湾到同源谷的山路，每个岔口都画着朵双生花。“奶奶！这灯里藏着路呢！” 她的喊声惊起滩涂的白鹭，白鹭衔着竹丝飞向高空，翅膀划出的弧线与地图上的路线重合。
守祠堂的老婆婆摸着地图上的花形标记，突然想起年轻时听的童谣：“双生花，开两岸，竹灯引路把家还。” 她转身从神龛下摸出个樟木盒，里面是本泛黄的花节账簿，记载着百年前合竹湾与同源谷互送花种的记录，最后一页停留在五十年前，墨迹里还沾着片干枯的双生花瓣。“明儿就让你爹带着账簿去同源谷，” 老婆婆把账簿塞进小姑娘怀里，“告诉那边的乡亲，咱合竹湾的花种，还等着跟他们的凑成一对呢。”
黑竹林的老者看着双生花幼苗抽出新叶，突然从怀里摸出支竹笛，笛尾刻着模糊的 “青” 字。他对着竹灯吹奏起支陌生的调子，笛声与墨渊的《涤尘引》产生奇妙的共鸣，惊得林间的夜枭纷纷飞起，翅膀上沾着的竹屑落在幼苗上，竟长成细小的 “和” 字。“师兄，这是当年你教我的第一支曲子，” 老者的声音带着哽咽，“我总算没记错谱子。”
竹笛的余音未落，远处传来马蹄声。三个穿青面教服饰的年轻人勒住马，为首的看着老者手中的竹笛，突然翻身下马：“长老，我们在分竹镇看到竹灯，就猜您在这儿！” 他从行囊里掏出块竹牌，上面刻着 “青面教议事长老” 的字样，“镇民们说要重绣双生花帕，让我们来请您回去主持呢。” 老者抚摸着竹牌上的蛇纹，突然将竹笛塞进年轻人手里：“这笛子你带着，告诉他们，花节的笛音，得有涤尘的竹声才完整。”
断竹渡的老艄公正用青面教令牌改灯笼，令牌上的蛇纹被竹刀削成花瓣形状时，江面上突然漂来更多竹灯，都是从同源谷陆续漂来的。他数了数，正好七十二盏，与父亲说的 “花节七十二灯，灯灯映归帆” 完全吻合。“老婆子，快把咱家的双生花酒拿出来！” 他对着船舱喊道，“等这些灯聚齐了，就着灯影温酒，敬咱老祖宗！”
舱里的妇人捧着酒坛出来，酒坛上的封泥印着朵双生花，是三十年前她嫁过来时，同源谷的远房亲戚送的。“你看这封泥，跟竹灯上的花一个样。” 她用竹刀撬开泥封，酒香混着花香飘向江面，引得鱼群跃出水面，鳞片在灯影里闪着银光，像是无数游动的花。
分竹镇的裁缝铺里，烛火彻夜未熄。穿黑袍的巫师正帮老板娘穿丝线，他粗糙的手指捏着纤细的银线，穿过绣绷时微微颤抖。“当年我爹说涤尘宗的人都是邪魔，” 他望着帕面上渐渐成形的蛇纹，突然笑了，“要是他看见我给竹纹当帮手，怕是要从坟里跳出来。”
老板娘抿着嘴笑，银针在帕面上穿梭，竹纹的枝叶恰好缠绕住蛇纹的身体：“我爷爷还说青面教的人吃小孩呢，你看李大叔绣的蛇眼，比我绣的竹节还温和。” 窗外传来孩童的笑声，一群孩子举着竹灯跑过，灯影在墙上投下晃动的花影，与帕面上的图案相互呼应。
同源谷的晒谷场，陈五正给围坐的孩童们讲竹灯的故事，札记上新画的地图突然渗出淡绿色的汁液，在空白处画出个新的地名 ——“连竹坞”。“这地方我去过，” 络腮胡汉子突然插嘴，“十年前在那儿采过还魂竹，当地人说他们的花节要跳竹舞，舞步跟咱这儿的花节秧歌一个路数。”
阿竹凑过去看，汁液画出的连竹坞图标旁，竟长出朵小小的双生花印记。“看来竹灯已经往那儿去了。” 她摸出锦囊里的还魂竹叶子，叶子突然指向西北方，与地图上的连竹坞方向一致。墨渊的竹笛也跟着轻颤，笛孔里飘出片新叶，落在地图上的连竹坞，叶尖立刻显出个 “等” 字。
赵老四婆娘给青瑶的幼苗浇水时，发现盆底的银纹已经蔓延到棚外，在地上画出条通往村口的路。路两旁冒出无数细小的竹芽，芽尖顶着嫩黄的笋衣，像是在列队迎接什么。“这是要出远门的兆头啊。” 她转身进棚，从木箱里翻出奶奶留下的绣花针，针尾的 “和” 字与银纹产生共鸣，“明年花节，就带着这针去连竹坞，看看那儿的花，是不是也爱跟竹缠在一起。”
夜深时，还魂竹母株的花瓣上，各地的景象仍在流转：断竹渡的老艄公在船头挂起新做的双灯，分竹镇的裁缝铺传出合唱的歌谣，合竹湾的孩童们在祠堂前种下双生花…… 这些画面渐渐重叠，在花瓣中央凝成个巨大的 “源” 字，与阿竹玉佩上的星图遥相呼应。
墨渊吹起《涤尘引》的变调，笛声里混着黑竹林的陌生曲调，断竹渡的船歌，分竹镇的童谣。阿竹跟着轻声哼唱，突然发现自己的声音与各地传来的歌声完美融合，像是无数人在同一时刻唱出心底的期盼。
竹灯漂过连竹坞的石桥时，桥洞下突然传来竹琴声。个瞎眼的老琴师正用竹制琴弦弹奏，琴谱是用双生花汁液写的，在灯影里显出与《涤尘引》相似的旋律。“这灯里的还魂竹香，” 老琴师的手指在琴弦上跳跃，“跟我师父说的同源谷气息，一模一样啊。” 他摸索着将琴谱塞进竹灯，“麻烦灯儿带个话，连竹坞的竹琴，早等着跟涤尘的竹笛合奏了。”
竹灯载着琴谱继续前行，水面泛起的涟漪里，倒映着越来越多的灯火 —— 那是各地受到感召的人们，自发点燃的竹灯，它们顺着河流汇聚，像一条流动的星河，朝着同源谷的方向缓缓流淌。
阿竹站在双生泉边，望着远方渐渐亮起的灯河，突然明白青瑶字迹里的深意。所谓 “年年等你”，不是等某个人的归来，是等所有同源的灵魂，在花节的灯火里，找到属于彼此的坐标。她握紧墨渊的手，掌心的玉佩与竹笛同时发烫，像是在回应着远方的呼唤。
夜色渐淡，第一缕晨光穿过竹林，照在晒谷场的老槐树上。树洞里的石碑在阳光下泛着金光，墓志铭的字迹突然变得鲜活，像是有无数声音在同时念诵：“生为同源，死亦同穴，花开花落，初心不负。”
远处传来隐约的船笛声，是断竹渡的老艄公提前摇船来了。赵老四婆娘的竹棚里，青瑶的幼苗已经抽出新枝，枝桠上顶着个小小的花苞，像是在等着与远方的花同时绽放。陈五的札记在晨光里自动翻过一页，空白处开始浮现新的字迹，记录着竹灯带来的每个新故事。
双生花节的余温，随着流淌的灯河，蔓延向更广阔的天地。而同源谷的人们知道，这不是结束，是无数个新开始的序章 —— 只要竹灯还在漂流，双生花还在绽放，那些关于同源、和解与守护的故事，就永远不会落幕。