马骥在稷下学宫待得久了，渐渐忘了自己是个“穿越客”——每天听辩论、看推演、偶尔跟人抬抬杠，日子过得比在现代刷手机还热闹。他甚至琢磨着，要是能在这儿弄个“马氏小吃摊”，卖卖烧烤、煮煮枸杞茶，说不定还能成学宫“第一网红摊主”。
可这安稳日子没持续多久，一场意外就砸了过来。
那是个月凉如水的夜晚，学宫早就静了下来，只有巡夜人手里的灯笼，在石板路上晃出细碎的光。马骥睡得正香，梦里还在跟公孙龙争论“红烧牛肉面是不是面”，突然被一阵急促的钟声惊醒——“当！当！当！”钟声又急又响，还夹杂着喊叫声：“走水了！走水了！”
“谁啊，大半夜吵吵嚷嚷的……”马骥揉着眼睛坐起来，刚想抱怨，就闻到一股呛人的烟味。他猛地推开窗户，只见东南方向的夜空被映得通红，滚滚黑烟像条黑龙，直往天上窜！
“我靠！是藏书阁！”马骥瞬间清醒了——藏书阁里存着数不清的竹简帛书，都是各家学派的心血，要是烧没了，简直是断了这个时代的“思想根脉”！他在现代见过火灾演练，知道木质建筑着火有多凶，尤其是里面还堆着易燃的书籍，根本等不得！
他胡乱套上麻布深衣，连鞋都没穿好，趿拉着就往外跑。一路上，学子和学者们都慌了神，有的赤着脚，有的还穿着睡衣，手里拿着盆、桶，往火光方向冲，乱成一团。
跑到藏书阁附近，马骥倒吸一口凉气——火焰已经吞了藏书阁的东角，木质的窗棂烧得“噼啪”响，火星子像下雨一样往下掉，浓烟裹着焦糊味，呛得人眼泪直流。几个老学者想冲进火场抢竹简，刚靠近门口就被浓烟逼了回来，咳嗽着瘫在地上；还有人拿着水盆往火上泼，可那点水浇上去，连个响都没有，瞬间就蒸发了。
“别乱！都别乱！”马骥急得大喊，他知道这么零散救火，跟送命没区别。他扫了一眼四周，看到不远处有一排大水缸，缸里装满了水，旁边还堆着一堆木桶。他立刻冲过去，一把抓住一个正乱跑的学子，把空桶塞到他手里：“别跑！去水缸打水！”又拉住另外几个人，“你们！排成一队！从水缸到火场，传水桶！快！形成‘人力传输带’！”
他说得又急又快，语气里带着股莫名的威严，那几个学子居然下意识地照做了。马骥自己跑到队伍最前面，离火场最近的地方——这里温度最高，浓烟最呛，可也是最需要人的地方。他接过一个学子递来的水桶，往着火的屋檐上泼，大喊：“往屋檐上泼！先压火势！后面的快跟上！别断了水！”
浓烟呛得他说不出完整的话，眼泪鼻涕一起流，衣服被火星子燎了好几个洞，可他不敢退——他看到有个老学者抱着几卷冒烟的竹简，从火场里冲出来，手抖得厉害，竹简上的火星子还在烧。马骥赶紧跑过去，用袖子拍打竹简上的火，嘴里喊：“小心！别弄坏了！这是老祖宗的思想！烧了就再也找不回来了！”
越来越多的人加入进来，有的传水，有的抢竹简，有的用湿麻布盖在没着火的屋檐上。一开始的混乱渐渐没了，大家跟着马骥的指挥，有条不紊地救火。不知过了多久，天边泛起鱼肚白，火势终于被控制住，最后一丝火苗也被扑灭了。
马骥瘫坐在地上，浑身都是黑灰，嗓子哑得说不出话，手里还攥着一块被烧焦的竹简碎片。他看着藏书阁焦黑的断壁残垣，心里一阵惋惜——东角全烧没了，不少珍贵的典籍都成了灰烬，这可是多少学者一辈子的心血啊！
学宫祭酒（相当于校长）走过来，手里拿着一本被水浸湿的竹简，脸上满是疲惫，却对着马骥郑重地拱了拱手：“马先生，今日多亏你临危不乱，组织大家救火，不然损失还要大。你不仅会‘辩’，更会‘做’，是真有本事啊！”
马骥摆了摆手，哑着嗓子说：“没……没事……应该的……知识是力量……可也是燃料……以后得看好了……”
祭酒愣了愣，随即明白了他的意思，叹了口气：“先生说得对，以后定要加强巡查，绝不能再出这种事。”
马骥看着被抢救出来的竹简，有的湿淋淋的，有的边缘焦黑，心里琢磨：“要是能有‘电子备份’就好了，存到云端，烧多少都不怕……”可他也知道，这在现在就是痴心妄想。
他摸了摸胸口的挂坠，挂坠刚才在救火时，突然变得滚烫，像是在为那些快要被烧掉的典籍着急；现在火势灭了，它又慢慢凉了下来，带着点温润的温度，像是把对知识的珍视，悄悄记了下来。