天刚亮，阿菀就被一阵细密的胎动弄醒了。不是往日里单一的踢打，而是左右两边同时传来动静，像两只小兽在抢地盘，左边的力道沉些，右边的更显娇憨。她忍不住低笑出声，指尖在凸起的弧度上轻轻敲了敲，左边的立刻回敬一脚，右边的却像受了惊，悄悄缩了缩。
“醒了？”陛下的声音带着初醒的沙哑，他翻了个身，手臂自然地环住她的腰，掌心覆在她的小腹上，“刚才是不是动了？”
阿菀往他怀里钻了钻，故意把他的手往左边引：“喏，在这儿呢。”话音刚落，那小家伙就狠狠踹了陛下手心一下，力道之大，让陛下都愣了愣，随即低笑起来：“这力道，像头小老虎。”
他的指尖在她小腹上慢慢滑动，从左到右，带着小心翼翼的珍视。阿菀的心跳有些快，看着他专注的侧脸，好几次想把秘密说出口——你看，右边也有一只呢，只是它比较乖。
可话到嘴边又咽了回去。她想等他生辰那日，把绣好的双生子肚兜拿出来，再笑着告诉他“不止一个哦”，想象他震惊又狂喜的样子，就觉得这等待格外值得。
早饭时，陛下盯着她面前几乎没动的粥碗皱眉：“怎么不吃？太医说你需要营养。”
“没胃口。”阿菀戳着碗里的莲子，忽然想吃酸梅，还是那种酸得能让人皱眉的。她眼珠一转，拉了拉陛下的衣袖，声音软下来：“我想吃城西那家铺子的酸梅汤，你陪我去好不好？”
陛下无奈地敲了敲她的额头：“刚说没胃口，这就想起想吃的了？”嘴上抱怨着，却还是让人备了马车。
马车里，阿菀靠在他肩上，看着窗外掠过的街景。路过一家婴儿用品铺时，她忽然指着橱窗里的小衣服惊呼：“你看那个！”
陛下顺着她指的方向看去，橱窗里挂着两件一模一样的小褂子，只是领口绣的花纹不同，一件是龙纹，一件是凤纹。“挺好看的。”他漫不经心地说，心里却在盘算，等孩子生下来，就定做一百件，每天换着穿。
阿菀却看着那两件小褂子出神，右边的小家伙像是感应到了，轻轻顶了顶她的手。她偷偷笑了——等生下来，就让他们穿同款不同样的衣服，看陛下能不能分清哪个是哥哥，哪个是妹妹。
到了酸梅汤铺子，陛下替她买了最酸的那种，看着她眯着眼唆着吸管，嘴角沾着褐色的汤汁，像只偷吃到蜜的小松鼠。“慢点喝，没人抢。”他拿出帕子替她擦嘴，指尖触到她的唇角时，忽然顿住，“阿菀，”他认真地看着她，“你最近好像胖了些。”
阿菀的脸瞬间红了，嗔怪地拍开他的手：“还不是你喂的！”心里却在想，可不是胖了么，揣着两个呢。
回去的路上，马车颠簸了一下，阿菀的小腹突然传来一阵剧烈的胎动，左右两边像是在打架，疼得她“嘶”了一声。陛下立刻紧张起来，扶着她的腰急问：“怎么了？是不是压到他们了？”
“没事，”阿菀喘着气，额角沁出薄汗，却笑着说，“他们在闹着玩呢。”
陛下却再也不敢大意，让车夫放慢速度，一路小心翼翼地护着她。回到住处，他干脆把她抱到床上，严令她不许再乱动乱跑，自己则翻出医书，皱着眉研究“双胎护理”的章节——他总觉得一个孩子就够让人手忙脚乱了，真生下来，怕是要请十个奶妈才够。
阿菀躺在床上，看着他认真的样子，忽然觉得这秘密藏得真有意思。她摸着肚子，对里面的两个小家伙说：“听见没？你们爹爹开始紧张了，等告诉你们是两个，他会不会吓晕过去？”
左边的似乎哼了一声，右边的却轻轻动了动，像在点头。
夕阳西下时，陛下端着亲自炖的燕窝进来，一勺一勺喂她。阿菀含着勺子，忽然说：“陛下，你说……要是生两个，会不会更热闹？”
陛下手一顿，随即笑道：“一个就够了，两个怕你辛苦。”他没说出口的是，一个像她就够了，两个……他怕自己会偏心，会忍不住更疼那个像她多一点的。
阿菀没再追问，只是笑着把燕窝咽下去。她知道，再过一个月，他就会知道，他担心的“偏心”根本不存在——因为两个都像她，也都像他，一个是他的影子，一个是她的模样。
而这秘密，就像埋在土里的种子，正等着在他生辰那日，破土而出，长成最惊喜的模样。