北境的冬日，风雪是永恒的主宰。铅灰色的云层低悬在狼啸峪上空，鹅毛大雪连绵不绝，将隘口的箭楼、戍堡都裹上了一层厚厚的银装。呼啸的寒风如同鬼魅的嘶吼，刮过岩壁时发出呜咽般的声响，连空气都仿佛被冻得凝固。
沈清辞立于中军帐前，望着漫天风雪，眉头微蹙。狼啸峪的防务在她连日整顿下已日益严密——哨卡增设了三倍，巡逻频次加密至每半个时辰一次，士兵的御寒衣物与粮草也尽数补齐，但对黑鹰商队的调查，却像陷入了深不见底的泥沼。那伙人如同蛰伏的毒蛇，自上次老鹰沟的异动后，便彻底隐入了黑暗，戍堡死寂无声，连周边几条隐秘小径上，也再难觅半分踪迹。
“将军，风雪这么大，暗哨那边怕是不好受，要不要送些炭火过去？”亲兵裹紧披风，声音被风吹得有些发颤。
沈清辞摇头，目光锐利如鹰：“炭火会引火光，暴露位置。让后勤营准备些烈酒和热汤，入夜后悄悄送过去，叮嘱弟兄们，越是恶劣天气，越要警惕。”
“是！”亲兵领命而去。
沈清辞深知，面对黑鹰商队这般狡猾的对手，急躁冒进只会打草惊蛇。她按捺下心中的焦灼，将更多精力投入到防务夯实与军心凝聚上。每日天未亮，她便踏着积雪巡查哨卡，亲自检查士兵的甲胄与武器；白日督导体能训练时，她会与士卒一同在雪地里奔跑、挥剑，汗水浸透衣衫后又结成薄冰，却从未有过半句怨言；到了夜晚，她还会钻进士兵的营帐，与他们围坐在篝火旁同食同寝，听他们讲家乡的故事，聊战场上的经历。
她以这种润物无声的方式，将自己的威信深深植根于第七营的每一个角落。曾经对这位“空降”将军心存疑虑的士兵，如今看向她的目光中，只剩下敬佩与信赖。
这一日，风雪终于稍歇。云层裂开一道缝隙，微弱的阳光透过缝隙洒下，给冰封的北境带来一丝暖意。沈清辞照例巡视防务，行至峪口侧翼的弩箭阵地时，停下了脚步。
阵地上，十几名弩兵正顶着残余的寒风，在队正王勇的带领下进行训练。他们身着厚重的棉甲，手指冻得通红发紫，操作着冰冷的弩机时，动作难免有些僵硬。北风依旧凛冽，吹得人眼睛生疼，不少人的睫毛上都凝结了白霜。
“举弩！瞄准！”王勇的吼声在阵地上回荡，他手持长鞭，眼神严厉地扫视着每一名弩兵，“都给我打起精神！敌人可不会因为天冷就不进攻！”
弩兵们齐齐举弩，瞄准前方三十步外的草人靶。沈清辞驻足观看，很快便发现了问题——弩兵们依靠弩身上那个简陋的“望山”（瞄准器）瞄准，可望山不过是一道浅浅的凹槽，风雪一吹便积上薄冰，加上士兵们手指僵硬、手臂发酸，瞄准精度极不稳定。而且，每次上弦时，他们都要双脚蹬住弩臂，双手用力后拉，动作迟缓，还耗费体力。
“这鬼天气，望山都结冰花了，瞄个逑！”一个年轻弩手忍不住低声抱怨，声音不大，却恰好被沈清辞听在耳中。
王勇脸色一沉，回头瞪了那名年轻弩手一眼，快步走到沈清辞面前，单膝跪地请罪：“将军恕罪！这小子是上个月刚补进来的新兵，不懂规矩，口出怨言，末将这就带他下去军法处置！”
“不必。”沈清辞摆了摆手，语气平静，“他说的是实话，算不上怨言。”
她走上前，从那名年轻弩手手中接过弩机。这是一具制式的单兵擘张弩，弩臂由坚韧的桑木制成，弓弦是牛筋所制，做工扎实，却也平平无奇，与北境军队中使用的千万具弩机别无二致。沈清辞反复摩挲着那个小小的望山，又比划了上弦、击发的动作，眉头微蹙。
忽然，一些属于另一个时空的记忆碎片，如同被触动的琴弦，在她脑海中震颤。她虽不是军工专家，却深谙“人体工学”与“效率优化”的理念——这些理念，此刻如同本能般浮现，让她瞬间找到了改良的方向。
“王队正，”沈清辞将弩机递还，目光扫过在场的弩兵，“这望山太过简易，风雪天或夜间视物模糊，确实难以瞄准。另外，这上弦需要的力道太大，扳机的触感也生硬，弟兄们操作时既费力又影响速度，这些都有改良的空间。”
王勇愣了一下，脸上露出为难之色：“将军，这……这都是兵部统一定制的制式装备，用了十几年了，工匠营那边一直按这个样式打造，若是改动，怕是……”
他的话还没说完，一个苍老的声音便插了进来：“沈将军，不是老臣多嘴，这弩机的样式，可是经过无数场战阵检验的，虽有些小毛病，但胜在结实耐用。改动军械可不是小事，牵一发而动全身，若是改坏了，影响了战事，小的可担待不起啊！”
说话的是负责维护这片阵地军械的老工匠李师傅。他年近六旬，头发花白，脸上布满皱纹，双手因常年打铁而布满老茧。他在工匠营待了三十年，对现有的制式装备有着近乎执拗的信任，也最见不得旁人“瞎改”。
其他弩兵也纷纷点头，看向沈清辞的目光中带着几分怀疑。他们承认沈将军打仗厉害、治军严明，可军械改良是工匠的本行，这位年轻将军怕是外行指导内行，想当然了。
面对众人的质疑，沈清辞并未动怒。她神色平静地走到李师傅面前，指着弩机的望山，耐心解释：“李师傅，您看，若是在这望山的浅槽两侧，各加一个米粒大小的铜制凸起，形成一个‘照门’，再在弩身前端的箭槽上方，焊一个小小的铜制准星，这样一来，瞄准的时候‘准星、照门、目标’三点一线，即便是风雪天或光线昏暗，也能快速找准目标，这难道不是更实用？”
她又握住弩臂，比划着上弦的动作：“上弦费力，我们可以微调弩臂的弧度，让它更符合发力的角度，再把蹬弦的环做得更大些，让弟兄们的脚能更稳地抵住，这样就能省不少力气。至于扳机，只需将接触面打磨得更圆润些，贴合手指的弧度，击发时就不会硌手，也能减少因手指僵硬导致的晃动，您觉得呢？”
沈清辞的描述具体而细致，每一个改动都针对实际使用中的痛点，绝非空泛的空想。李师傅起初还皱着眉，听着听着，神色渐渐变得专注。他接过弩机，按照沈清辞的描述在脑中构想，又用手指模拟着“三点一线”的瞄准动作，浑浊的眼睛里，慢慢亮起了一丝光芒。
“这……这照门和准星的法子，好像……好像还真有点道理？”他喃喃自语，又反复摩挲着扳机，“若是把扳机打磨得圆润些，握起来确实能舒服不少……”
他当了三十年工匠，对器械的敏感度远超常人。虽然保守，但并不愚钝——沈清辞的点拨，如同在他眼前打开了一扇新的窗户，让他看到了改良的可能。
“李师傅，”沈清辞见状，适时说道，“不如您先按这个法子，改造一两具弩机试试效果？所需的铜料不多，改动也都是小修小补，即便不成，损失也有限，您看如何？”
李师傅犹豫了一下，看了看沈清辞沉静而坚定的目光，又看了看手中那具熟悉的弩机，终于一咬牙：“成！将军都这么说了，老臣就试试！不过丑话说在前头，若是改出来不好用，您可别责怪老臣手艺差！”
“放心，若是不成，本将一力承担，绝不怪你。”沈清辞给出了承诺。
李师傅这才放下心来，立刻带着两名助手，在阵地旁的临时工棚里忙碌起来。他们从工具箱里取出小锤、锉刀、铜片，选取了两具状态最好的弩机，开始小心翼翼地改造。
沈清辞一直站在工棚外观看，偶尔走进来，提出更细致的建议——比如准星的高度要控制在半指宽，照门的凸起不能太尖，以免勾住衣物；扳机打磨时要保留足够的厚度，确保力道传递稳定。
夕阳西下时，两具改良后的弩机终于完成。李师傅将弩机递到沈清辞手中，脸上带着几分期待，又有几分紧张。
沈清辞接过弩机，掂了掂重量，又试了试扳机的触感，满意地点点头：“辛苦李师傅了。现在，咱们试试效果。”
此时，风雪又渐渐大了起来，寒风卷着雪粒，打在人脸上生疼。沈清辞让之前抱怨的年轻弩手赵小虎，和一名经验丰富的老弩手周强，分别使用改良弩机和制式弩机，在风雪中进行对比测试。
“赵小虎，你用改良后的弩机，周强，你用原来的，都瞄准五十步外的草人靶，各射十箭，看看效果。”沈清辞下令。
两人领命，立刻举弩瞄准。赵小虎握住改良弩机的瞬间，眼睛一亮：“将军，这扳机握着真舒服！”
他按照沈清辞说的“三点一线”瞄准，深吸一口气，扣动扳机——“咻”的一声，箭矢穿透风雪，精准地射中了草人靶的胸口！
紧接着，他连续上弦、击发，动作明显比以往快了不少，十箭射完，竟有七箭命中靶心！
而使用制式弩机的周强，虽经验丰富，却因望山结冰、扳机生硬，十箭中只有四箭命中靶心，且上弦时明显费力，速度也慢了许多。
“神了！将军！”赵小虎兴奋得满脸通红，不顾风雪，跑到沈清辞面前，激动地说道，“有了这准星和照门，就算风雪大，也能瞅得清清楚楚！上弦也省劲儿多了，我刚才连续射十箭，胳膊都不怎么酸！”
周强也走上前，拿起改良后的弩机试了试，连连点头：“确实好用！这准星和照门太实用了，扳机也顺手，要是咱们的弩机都改成这样，战力至少能提三成！”
王勇和周围的弩兵们围了上来，纷纷传阅改良后的弩机，脸上的怀疑早已被惊奇与敬佩取代。他们不懂什么高深的原理，却能真切地感受到改良后的便利——这才是真正能在战场上救命、能打胜仗的好东西！
李师傅更是激动得手都有些发抖，他反复摩挲着改良后的弩机，如同看着自己的孩子，口中不停念叨：“巧思！真是巧思啊！将军大才！老臣活了六十年，还是第一次见这么实用的改良法子，服了！老臣是真服了！”
沈清辞笑了笑，将功劳推给李师傅：“这都是李师傅手艺好，能把想法完美实现。接下来，就辛苦李师傅牵头，带着工匠营的弟兄们，逐步对第七营所有的弩机进行改良。另外，你把改良的细节、所需物料都记录下来，整理成一份细则，若是后续使用效果稳定，咱们就上报兵部，看看能不能在北境军队中推广。”
“哎！哎！”李师傅连连应下，干劲十足，“老臣这就去办！保证把所有弩机都改得妥妥帖帖！”
此事如同长了翅膀，很快便在第七营乃至相邻的防区传开。士兵们奔走相告，都在说沈将军不仅会打仗、会治军，还懂工匠之术，改良的弩机又好用又省力——更重要的是，将军的改良完全从士兵的实际需求出发，解决了他们在风雪中作战的大难题！
这让沈清辞在基层士兵，尤其是技术兵种中的声望，达到了新的高度。士兵们不再仅仅将她视为“统帅”，更将她视为能为他们着想、能带来实际好处的“自己人”。
消息自然也传到了秦岳耳中。他正在主营中审阅军情简报，听亲兵详细汇报完弩机改良的经过后，手指无意识地敲击着桌面，眼中闪烁着复杂的光芒。
“改良军械……”他低声自语，眉头微蹙，“寻常将领能懂兵法、善治军已属难得，她竟还通晓工匠之术，且改良之法如此精妙，绝非一时兴起。”
秦岳对沈清辞的好奇与疑虑，又深了一层。他铺开信纸，研墨提笔，给京中的密友写了一封加急信，催促对方加快对沈清辞背景的调查。
“……此人身上疑点甚多，其才学、见识皆非寻常世家子弟可比。北境局势复杂，黑鹰商队背后势力不明，查清此人底细，或许对解开北境乃至朝堂的棋局至关重要……”
写完信，他将信交给心腹亲兵，嘱咐道：“务必亲手交给张大人，让他尽快回复。”
亲兵离去后，秦岳走到舆图前，目光落在狼啸峪的位置，若有所思。
此时，狼啸峪的中军帐内，沈清辞正借着烛火，审阅李师傅提交的改良细则。细则上，从铜片的厚度到锉刀的型号，都标注得清清楚楚，十分详尽。
窗外风雪再起，呼啸的寒风拍打着帐帘，发出“哗啦”的声响。帐内却因烛火的映照，显得格外温暖而沉静。
沈清辞合上细则，嘴角露出一丝浅笑。她深知，这小小的弩机改良，在漫长的战争与诡谲的阴谋面前，或许只是微不足道的一步。但这一步，却让她在北境的根基更加稳固，也让她凝聚了更多的人心与力量。
她要以这种务实的方式，一点一滴地积蓄力量，打磨第七营这把“利刃”。等到时机成熟，她便要手握这把利刃，劈开重重迷雾，与那些隐藏在暗处的敌人，展开最终的对决。
烛火摇曳，映照着沈清辞坚定的眼眸。她知道，知识、洞察力与对士兵的同理心，无论在哪个时代，都是最锋利的武器。而这把武器，她已牢牢握在手中。