从坤宁宫请安回来，沈微婉觉得比平时更累些。那些明里暗里的目光和话语，消耗心神。
晚上，她简单用了些豆蔻从小厨房端来的饭菜，味道一如既往地普通。吃完饭，她坐在窗边，就着油灯的光，翻看母亲留下的医书，心里却想着白天的事。
外面天色已经完全黑透，汀兰轩里外一片寂静，只有偶尔风吹过破旧窗纸的声响。
忽然，院子外面传来一些动静，接着是豆蔻惊慌失措又带着喜悦的声音：“皇……皇上！奴婢参见皇上！”
沈微婉心里猛地一跳，手里的书差点掉在地上。皇上？他怎么来了？
她赶紧站起身，整理了一下衣裙和头发。门帘已经被掀开，萧景渊独自一人走了进来，德安公公守在院门外。
“臣妾参见皇上。”沈微婉跪下行礼。她闻到他身上带着一点晚风的味道，还有淡淡的酒气，像是刚用完晚膳。
“起来吧。”萧景渊的声音听起来比在御书房时随意些。他没有立刻让她起身，而是站在屋子中央，目光缓缓扫过这间小屋。
屋子很小，家具陈旧，桌子椅子边角都有些掉漆。窗户纸泛黄，破了的地方用普通的白纸粗糙地糊着。床上的帐幔颜色暗淡，看起来单薄得很。整个屋子唯一的亮色，可能就是桌上那盏跳动着微弱火苗的油灯，和她刚才看的那本旧书。
跟他去过的其他妃嫔宫里相比，这里简直不像个主子住的地方。
“你这屋子，”萧景渊开口，语气听不出什么情绪，“倒是清静。”
沈微婉站起身，依旧低着头：“回皇上，是。臣妾……习惯了的。”
“习惯？”萧景渊重复了一遍这两个字，目光从破旧的窗户移回到她身上，那目光似乎能穿透她低垂的眼睑，“习惯住这样的地方？习惯用这样的东西？”
他往前走了两步，靠近那张旧桌子，手指在粗糙的桌面上轻轻划过：“朕听说，你入宫时，沈家并未给你准备多少像样的嫁妆。在府里时，你那嫡母和嫡姐，待你似乎也颇为‘节俭’。”
沈微婉的心一下子提了起来，手指无意识地蜷缩。他连这个都知道了？他在查她？
她稳住呼吸，声音尽量平稳：“臣妾是庶女，不敢与嫡姐相比。有片瓦遮头，衣食无忧，已是感念天恩。”
萧景渊看着她低眉顺目的样子，忽然笑了一下，那笑容很淡，带着点说不清道不明的意味：“感念天恩？沈微婉，你是在跟朕说场面话。”
他停顿了一下，语气没什么变化，却像一根针，轻轻扎了过来：
“你习惯的，不是清静。你习惯的，是被人苛待吧？”
这话像一块冰，猝不及防地砸进沈微婉心里，让她瞬间手脚冰凉。
她猛地抬起头，看向萧景渊，眼睛里是掩饰不住的惊愕和一丝被戳破心事的慌乱。她张了张嘴，想否认，想说不是，但喉咙像是被什么东西堵住了，一个字也说不出来。
他怎么会……他怎么看出来的？
屋子里一下子安静极了，只剩下油灯灯芯偶尔爆开的轻微噼啪声。
萧景渊就站在那里，平静地看着她失态的样子，等着她的回答。
沈微婉的心在胸腔里狂跳，脑子里一片混乱。她不知道该说什么，承认？那是示弱，也可能引来更多探究。否认？在他那双仿佛能看透一切的眼睛面前，显得苍白无力。
她最终只是重新低下了头，避开了他的视线，紧紧抿住了嘴唇，沉默以对。