流云仙都的夜晚，并非纯粹的黑暗。天际流淌的七彩云光与琉璃建筑自身散发的朦胧辉晕交织，营造出一种梦幻却不真实的光明，仿佛永昼，让人模糊了时间的界限。
天衍宗众人下榻的客舍云阁内，一片沉寂。并非入睡的安宁，而是一种被无形压力笼罩的沉闷。楚啸烦躁地在厅内踱步，云石地板被踏得闷响，却传不出多远，便被这过于“纯净”的空间吸收殆尽。
“这鬼地方！憋死老子了！”他压低声音吼道，像是怕惊扰了窗外那片死寂的完美，“个个跟锯了嘴的葫芦似的，走路都没声儿！比关禁闭还难受！”
苏清寒静坐窗边，望着楼下街道上偶尔走过的、步履节奏都如同量过一般精准的巡夜守卫，清冷的眸中忧色更深：“此界律法严苛至泯灭人情，绝非长久之道。且那‘蚀云瘴魅’与城中氛围，总觉有内在关联。”
玄石长老捋须叹息：“灵气虽沛，却如牢笼。长居于此，恐道心蒙尘。”
而此刻，躺在里间云床上的林妙，正经历着严重的“社交戒断反应”。对于一个前世是社畜、今生又习惯了宗门里虽勾心斗角但至少“活生生”环境的她来说，这种极致压抑的氛围简直堪比酷刑。
【啊啊啊！受不了了！】她在锦被里滚来滚去，内心疯狂刷屏，【这才半天！我就快疯了！这些人是怎么活了几百年甚至几千年的？靠光合作用吗？！不需要朋友聊天？不需要八卦解闷？不需要吐槽上司？！这什么反人性……反仙性管理！简直比我们公司那个号称要打造‘沉默高效’狼性文化的Sb老板还过分！】
她的吐槽如同困兽的咆哮，在能听到她心声的几人脑海里回荡，反而奇异地冲淡了几分压抑感——至少这世界里还有个“不正常”的鲜活声音。
【那个云枢管事，表情跟戴了石膏面具一样，他回家会不会偷偷做面部拉伸运动？还有那些路人，真的不会笑也不会哭吗？难道流泪会违反律法被罚款？‘仙都律令第三百六十条：禁止在公共场合流露过分情绪，违者罚没灵石三百？’】
她越想越离谱，甚至开始脑补流云界居民私下偷偷组建“表情管理失控互助会”的画面。
【要是能有个本地人偷偷告诉我点内幕就好了…比如哪里可以‘违规’吃点路边摊？或者有没有什么地下黑市能交换点带颜色的…话本子？】
就在林妙这“大逆不道”的念头划过心头的瞬间——
客舍云阁外，那片精心修剪、连云朵形状都规整划一的庭院阴影中，一道隐匿极深的身影微微一颤。正是白日里那位在自家阁楼被心湖涟漪惊动的青年，云澈，仙都大司礼云枢之子。
他此刻内心掀起了惊涛骇浪！又来了！那个鲜活、跳跃、充满“违规”气息的心音！这一次，内容更加“惊世骇俗”！吐槽律法、编排他父亲、甚至幻想地下黑市和…带颜色的话本？！
这…这外来者是何方神圣？竟敢…竟能有如此…如此“杂乱”却充满生命力的思绪？在流云仙都，所有人的心念都被“天道镜”的力量无形规范，趋于“平和”、“有序”，任何“杂念”都会被悄然净化或压制。如此“喧嚣”的心音，他已有数百年未曾“听”到过了！
一种难以言喻的渴望与冲动，混合着巨大的风险，在他心中疯狂滋长。他死死攥紧拳头，指甲陷入掌心，借助痛感维持着表面的平静，但那双总是带着忧郁的眸子里，却燃起了一丝微弱却坚定的火苗。
也许…这些外来者，尤其是那个心音的主人，会是打破这潭死水的…变数？
翌日清晨，云枢准时出现，依旧是那副古板面孔，安排众人前往“观云台”，美其名曰领略流云界胜景，实则更像是另一种形式的监视与展示。
观云台高耸入云，视野极佳，俯瞰下去，万里云海翻涌，灵岛浮沉，霞光万道，确实美不胜收。但台下侍立的仙官侍女们，依旧如同精致的傀儡，面无表情，动作标准得令人不适。
云枢正在例行公事地介绍着流云界的历史与“荣光”，强调着律法严明带来的“和谐”与“永续”。
林妙听得昏昏欲睡，内心吐槽不断：【又来了又来了，企业文化宣传片既视感…全是空话套话，一点实际福利都不提…比如工资多少？年假几天？有没有五险一金…哦不对，是修炼资源分配方案？】
就在这时，一名低着头、端着灵果盘的侍女，在经过林妙身边时，脚下似乎被什么绊了一下，身形一个趔趄，手中的果盘倾斜，几枚灵果朝着林妙滚落。
这在一个所有动作都理应精准无误的仙都，简直是重大失误！
云枢的脸色瞬间沉下。
那侍女吓得浑身发抖，脸色惨白，扑通一声跪倒在地，连求饶都不敢发出声音，只是不住磕头。
【哎呀！小姐姐别怕！】林妙下意识地弯腰想去捡果子，内心嘀咕，【不就是摔了几个果子嘛，又没砸到人，至于吓成这样？这管理也太不人性化了！一看就是KpI考核太变态！】
她的心声里充满了对侍女的同情和对这僵硬制度的不满。
然而，下一刻，让所有人意想不到的事情发生了。
就在云枢即将开口，按照律法严厉处罚这名侍女时，一直沉默跟在云枢身后、如同影子般的云澈，突然上前一步，挡在了那名侍女身前。
他先是对云枢行了一礼，声音平静却带着一丝不易察觉的坚持：“父亲，今日云气流向有异，致地脉微颤，方才孩儿亦感步履不稳。此女失仪，事出有因，非其本意。按律，意外所致微末过失，可酌情轻罚或免罚。”
他搬出了仙都律法中一条极其冷僻、几乎无人使用的条款！
云枢猛地转头，死死盯住自己的儿子，眼中充满了震惊、不解乃至一丝…愤怒？他从未想过，这个一向顺从、甚至有些懦弱的儿子，竟会在此刻，为了一个卑微的侍女，公然质疑…不，是利用律法来对抗他！
整个观云台，一片死寂。连风声都仿佛停滞。
所有傀儡般的仙官侍女，那空洞的眼眸深处，似乎都极微弱地掠过了一丝…波澜？
林妙也愣住了，看着那个挺身而出的青年，内心讶异：【咦？这个帅哥…好像是昨天站云枢后面的那个？他居然会帮忙说话？看来这地方也不全是木头人嘛！有点意思！】
云澈感受到父亲那冰冷的目光，以及周围那死寂中涌动的暗流，后背已被冷汗浸湿。但他没有退缩。那道鲜活的心音，像是一把钥匙，打开了他心中尘封已久的、名为“反抗”的囚笼。
桎梏森严，无声世界如炼狱。
心音一缕，竟成破云第一剑。